
        
            
                
            
        

    
	
		
			ÍNDICE

			 

			 

			 

PORTADA

PRÓLOGO

 

PRIMERA PARTE. LA MATERIA ELEMENTAL.LA ESTRUCTURA DE LA MATERIA

I. DEL ATOMISMO FILOSÓFICO A LA DISGREGACIÓN DEL ÁTOMO

2. RELATIVIDAD ESPECIAL, FÍSICA CUÁNTICA: LA MATERIA COMO ENERGÍA Y COMO ONDA

3. LA ESTRUCTURA CUÁNTICA DE MOLÉCULAS, ÁTOMOS Y NÚCLEOS

4. PARTÍCULAS ELEMENTALES E INTERACCIONES BÁSICAS

5. DEL ÁTOMO INMUTABLE Y DETERMINISTA A LA MATERIA AMBIGUA Y NO LOCAL

 

SEGUNDA PARTE. LA MATERIA COSMOLÓGICA.EL ORIGEN DE LA MATERIA

6. EL VACÍO CUÁNTICO Y EL INICIO DEL UNIVERSO

7. GENEALOGÍA Y CONTINGENCIA DE LA MATERIA

8. UNIVERSO Y VIDA: UNA SINTONÍA SORPRENDENTE

9. MATERIA OSCURA Y ENERGÍA OSCURA

10. DE LA MATERIA ETERNA Y NECESARIA A LA MATERIA HISTÓRICA Y CONTINGENTE

 

TERCERA PARTE. LA MATERIA TECNOLÓGICA.EL USO Y LOS LÍMITES DE LA MATERIA

11. MATERIA, FORMA, ENERGÍA, ENTROPÍA

12. LOS ALIMENTOS. DE LA MADRE TIERRA A LAS TECNOLOGÍAS DE LA ALIMENTACIÓN

13. DE LAS MATERIAS PRIMAS A LA CONTAMINACIÓN PLANETARIA

14. CIENCIA DE MATERIALES: DE LOS SEMICONDUCTORES A LOS MATERIALES INTELIGENTES

15. DEL PESO DE LA MATERIA A LA SUTILEZA DE LAS FORMAS

 

CUARTA PARTE. LA MATERIA VIVA.VIDA Y MENTE DE LA MATERIA

16. MOLÉCULAS Y ESTRATEGIAS DE LA VIDA

17. ORIGEN DE LA VIDA, VIDA ARTIFICIAL, BIOLOGÍA SINTÉTICA

18. EVOLUCIÓN Y DIVERSIDAD DE LA VIDA 

19. CEREBRO, MENTE, ORDENADOR

20. DE LA MATERIA INERTE A LA MATERIA FECUNDA Y PENSANTE

 

A MODO DE CONCLUSIÓN: LA SINFONÍA DE LA MATERIA

GLOSARIO: SETENTA TÉRMINOS Y SU RELACIÓN CON LA MATERIA

BIBLIOGRAFÍA

CRÉDITOS
		

	


	
		
			PRÓLOGO

			 

			 

			 

			La ciencia dedica buena parte de su esfuerzo a estudiar las propiedades de la materia, a explorar sus potencialidades, a averiguar las fuerzas que determinan su evolución y su diversidad. Cada momento histórico se plantea sus cuestiones sobre la materia. El estudio de la materia, los esfuerzos para definirla y aclarar sus incógnitas, es uno de los campos de confluencia más intensos y permanentes entre ciencia y filosofía, con resonancias en el arte y la poesía. Reflexionar sobre la materia puede constituir un auténtico ejercicio espiritual, un camino de introspección: somos, profundamente, materia, pero materia capaz de conocerse a sí misma, de ser consciente del prodigio y la fragilidad de existir, de sentirse llamada a ser algo más que materia y de plantearse dudas sobre el desvanecimiento total o la permanencia misteriosa de aquello que ha emergido de la materia y que tan intensamente se ha sentido.

			La palabra materia (en griego, hilé) está vinculada a la palabra latina mater, que sugiere una filiación de la realidad observable con respecto a la materia. Si nos preguntamos sobre la materia exclusivamente desde la ciencia actual cometemos un error de perspectiva: estamos perdiendo matices que siguen siendo cercanos, candentes, estamos ignorando la inmediatez o las distancias entre los enigmas del yo y la materia del cuerpo. Invocar la fertilidad y rechazar la muerte son aspectos intensos de nuestra relación con la materia, desde las formas más primordiales de religiosidad hasta la biología y la medicina actuales, y forman parte de un elenco de preguntas que compartimos, aunque desde perspectivas muy diferentes y sin ser conscientes de ello, con toda la historia humana. Por eso, conviene situar en un contexto amplio los hallazgos con que la ciencia nos sorprende y que responden a indagaciones recientes y especializadas, pero que también remiten a inquietudes y preguntas milenarias.

			Muchos filósofos han advertido las dificultades de definir la materia en la física moderna y las novedades conceptuales que presenta su manipulación en la ingeniería genética y la tecnología, desde la escala nuclear a la escala planetaria. Ello hace que el concepto de materia, más o menos claro en otras épocas, se llene ahora de ambigüedades, contradicciones y urgencias. César Ulises Moulines, en Los conceptos de la materia y sus dificultades o, antes, Gaston Bachelard o Josep Ferrater Mora, o más recientemente John Gribbin y Paul Davies en Los mitos de la materia, han expuesto algunas de esas dificultades; por su parte, Charbonnat ofrece una amplia panorámica del materialismo en su Historia de las filosofías materialistas.

			El concepto actual de materia está más alejado que nunca de la visión que sobre ella proporcionan los sentidos, y que fue la base de los materialismos clásicos: la forma, el color, la rotundidad de su presencia dura e impenetrable, se desvanecen en una matematización llena de sutilezas y en una danza de transformaciones. Las visiones clásicas de la materia —como sustrato universal de la realidad, como oposición al espíritu, como oposición al vacío, como átomos indivisibles— son cuestionadas por la física moderna. Y sin embargo, ciertos juegos de dualidades y oposiciones —luz/materia, vacío/materia, Dios/materia, mente/materia, energía/materia, materia/forma, cuerpo/alma...— siguen siendo útiles como fuente de preguntas técnicas o metafísicas y subsisten como interrogaciones.

			El objetivo de este libro es presentar una panorámica del estudio de la materia desde las ciencias y ver cómo sus resultados repercuten en múltiples formas de materialismos, una corriente de pensamiento interpretativa de la realidad con largo recorrido histórico y notables transformaciones, que parte de la materia como base de sus explicaciones y razonamientos. Estas cuestiones son demasiado ignoradas en los libros de divulgación científica, que suelen estar centrados en la ciencia de un período muy reciente y dedican poca atención a la filosofía. Dada la abundante bibliografía y su ritmo incesante de novedades, he preferido optar por la concisión y la síntesis, para facilitar una visión de conjunto que se difuminaría bajo un exceso de información demasiado técnica y detallada. No soy dado a absolutizar la materia pero me interesa la historia de los materialismos, desde el materialismo atomista de los antiguos griegos hasta el materialismo dialéctico, el materialismo neurológico o el materialismo consumista postmoderno: sus interpretaciones, juegos mentales, dogmas y propuestas invitan a preguntarse, incansablemente y con cierta fascinación, sobre la materia. 

			He estructurado el libro según cuatro vertientes con que se nos presenta la materia: la materia elemental, o estructura básica de la materia; la materia cosmológica, y el origen de la materia; la materia tecnológica, o transformación y usos de la materia, y la materia viva, y sus incógnitas sobre el origen de la vida o la relación entre mente y materia. Cada uno de esos temas —que no se refieren a materias diferentes, sino a perspectivas diferentes sobre la materia— suscita cuestiones filosóficas propias: las relaciones entre materia y realidad, materia y Dios, materia y forma, materia y alma, preguntas inagotables a las que este texto no pretende aportar respuestas, sino formularlas en una perspectiva actual. Naturalmente, esas cuatro vertientes no son independientes entre sí, sino que se superponen a menudo: los aspectos cosmológicos de los orígenes de la materia, por ejemplo, están profundamente relacionados con la materia elemental; características relevantes de la materia viva dependen acusadamente de la estructura de las moléculas que la constituyen. En diversos puntos deberemos hacer hincapié en aspectos cuánticos, que he procurado sintetizar adecuadamente, remitiendo al lector a mi libro Introducción al mundo cuántico: de la danza de las partículas a las semillas de las galaxias, publicado en esta misma editorial, o en cosmología y neurología, que he tratado en Cerebro y universo. Aquí, considero la materia como un ámbito sistematizador de experiencias, conocimientos e interrogantes, más que como una respuesta definitiva a los enigmas de la realidad.

			 

			Barcelona, marzo de 2015

		

	


	
		
			PRIMERA PARTE

			 

			LA MATERIA ELEMENTAL

			LA ESTRUCTURA DE LA MATERIA

			 

			 

			La diversidad de la materia que percibimos es tan amplia, tan desbordante, que parece desafiar todo conocimiento profundo. Sin embargo, ya desde la antigüedad, se intuyó un orden subyacente, unos constituyentes básicos, que algunos imaginaron como partículas indestructibles, los átomos, y otros como elementos no necesariamente corpusculares, tal vez continuos, como los famosos cuatro elementos (fuego, aire, agua, tierra). En esta parte esbozamos la historia de la búsqueda de los constituyentes básicos de la materia y de sus interacciones elementales, un viaje que nos lleva hacia lo más microscópico y ultramicroscópico. La búsqueda de unidad, simplicidad y elegancia conceptual ha sido uno de los grandes estímulos para la ciencia. Sin embargo, ¿hasta dónde llega realmente esa unidad, esa simplicidad? Su búsqueda ha conducido a inicios del siglo XXI a teorías de gran complejidad matemática y conceptual, que parecen contradecir la intuición de simplicidad de fondo, a teorías todavía no contrastadas por experimento alguno, y que aún dejan sin respuesta a una buena parte de las preguntas básicas que las motivaron.
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			DEL ATOMISMO FILOSÓFICO A LA DISGREGACIÓN DEL ÁTOMO

			 

			 

			 

			Una de las impresiones que más sorprenden al considerar la materia es su diversidad y mutabilidad: generación, pujanza, decadencia, putrefacción, un cambio continuo, una diversidad extrema y, a pesar de ello, una sensación de permanencia y unidad. No fue fácil ni intuitivo intentar poner un cierto orden en esa diversidad. En los siglos VI-V a.C., los filósofos jónicos empezaron a tratar la cuestión del posible principio común subyacente a toda la materia y, a la vez, compatible con su diversidad. La ciudad griega de Mileto, en la costa egea de Asia, fue el escenario de las primeras propuestas: Tales, gran geómetra y pensador, sugirió que el agua era la base de toda la materia, mediante las posibilidades que le conferían la congelación y la evaporación; Anaximandro sugirió que el fondo de todo era el Apeiron, lo indeterminado, algo impreciso y abstracto; Anaxímenes defendió que el aire constituía la base de todas las cosas, gracias a rarefacciones y condensaciones.

			Heráclito (s. vi-v a.C.) defendió, más que la permanencia, la mutabilidad esencial del mundo, dominado por el combate y el conflicto y sometido, en el mejor de los casos, a una armonía inestable de tensiones opuestas. Identificó la esencia de las cosas con el fuego, destacó los cambios incesantes del mundo, y apuntó la sospecha de que los sentidos pueden dar informaciones engañosas que hay que discernir con la ayuda crítica de la razón. Con esas reflexiones, la materia dejaba de ser patrimonio exclusivo de la información sensorial y se convertía, también, en objeto intelectual.

			La ocupación persa de las costas de Asia Menor en el siglo vi a.C. desplazó multitudes hacia Sicilia y el sur de Italia. Fue allá, en Crotona y Tarento, donde se desarrolló la escuela pitagórica, que vio en los números la esencia de lo real, más allá de las potencialidades utilitarias de la contabilidad y la agrimensura. Las relaciones numéricas entre las longitudes de las cuerdas de la lira y las armonías de sus sonidos la convicción de un decisivo trasfondo matemático de la realidad, la sublimación mística de las formas geométricas y de los números propuesta por esa escuela, marcaron profundamente la cultura occidental y la ciencia que en ella se desarrollaría —otro estímulo decisivo fue la idea judía de creación del mundo por un Dios legislador, que impondría un orden más o menos accesible a los humanos. Quizá la gran tragedia de esa escuela fue, irónicamente, el célebre teorema de Pitágoras, que reveló que los números irracionales también juegan un papel importante en el mundo, como en el cociente entre la diagonal de un cuadrado y su lado, que es la raíz cuadrada de dos.

			Parménides de Elea (s. vi-v a.C.) extremó la sospecha sobre las limitaciones de los sentidos; postuló la inmutabilidad, inmovilidad, eternidad y unidad básicas del Ser, y negó el vacío y el movimiento, que atribuyó a apariencias ilusorias de los sentidos. La posición de Parménides ha tenido una influencia profunda en la filosofía, y uno de los estímulos de la ciencia ha sido, precisamente, la búsqueda de elementos de permanencia tras la diversidad y los cambios del mundo.

			Esa postulación de unidad no impidió, sin embargo, que las reflexiones sobre la materia se abrieran a una cierta multiplicidad básica. Así fue, por ejemplo, en el siglo v a.C., en la teoría de los cuatro elementos, sistematizada por Empédocles de Agrigento, según la cual todo está compuesto de agua, tierra, aire y fuego, combinados diversamente según las tensiones del amor y el odio, considerados como interacciones básicas entre los elementos. Anaxágoras llevó más allá la idea de la diversidad fundamental de la materia y sugirió la existencia de un número infinito de elementos o «semillas» de la realidad, la cual sería, pues, esencialmente irreductible a simplificación.

			 

			 

			 

			EL ATOMISMO FILOSÓFICO: CONCILIACIÓN DE UNIDAD Y DIVERSIDAD

			 

			El intento más genial y perdurable de conciliar permanencia y cambio, unidad y diversidad, fue la teoría atomística, propuesta originalmente en el siglo V a.C. por Leucipo de Mileto y Demócrito de Abdera, que postula que la materia no es continua, sino que está formada por átomos elementales, indivisibles, que se mueven en el vacío. Esos átomos estarían formados por una sustancia única, increada, eterna, representación de la plenitud del ser, que constituiría la unidad, y que formaría átomos indestructibles, de formas y tamaños diversos. Las agregaciones de esos átomos darían lugar a la diversidad y el cambio de la materia observada. 

			Platón, en el Timeo, su diálogo más cósmico y científico, escrito hacia el final de su vida, hizo confluir la matematización pitagórica, el atomismo de Demócrito y la teoría de los cuatro elementos, atribuyendo la forma de un poliedro regular a los átomos de cada uno de ellos. Para acomodar los cinco poliedros regulares atribuyó la forma del que le sobraba al conjunto del universo. Posteriormente, Aristóteles le atribuyó un éter o quinta esencia que llenaría los espacios cósmicos. La matematización poliédrica de la materia se complementaba con la matematización esférica o circular del cielo, que influyó durante muchos siglos la cosmología hasta que, muy a su pesar y forzado por las observaciones astronómicas, Kepler introdujo la elipse como figura geométrica de las órbitas planetarias.
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				Fig. 1. 1. Platón asignó a los átomos de los cuatro elementos (tierra, agua, aire y fuego) formas poliédricas regulares (cubo, icosaedro, octaedro y tetraedro). Posteriormente, el poliedro restante, el dodecaedro, fue imaginado como la forma atómica de un quinto elemento o quinta esencia.

			

			 

			La tradición atomística de Demócrito pasó a Epicuro (s. IV-III a.C.) y Lucrecio (s. I a.C.), el cual, en su gran poema De rerum natura, presenta una de las formulaciones más nítidas, amplias e influyentes de la visión atomística. Esos autores intentaron sacar consecuencias vitales y morales de aquellas hipótesis físicas. Para ellos, el atomismo supuso una opción filosófica radical que no requería ningún tipo de alma. En los escritos de Epicuro o Lucrecio, el atomismo es utilizado para tranquilizar a los humanos, garantizando que, al no haber alma capaz de sobrevivir a la muerte, no hay, después de esta, posibilidad de tormentos a manos de dioses arbitrarios y crueles. 

			La muerte, pues, era una liberación y no debía ser temida. Tras ella, ningún castigo, ninguna tortura, ningún vagar de sombras tristes y turbias en el Hades. La sabiduría consistía, pues, en un disfrute medido y sereno de la vida, más que en alguna forma de piedad enfocada al más allá. Por ello, el atomismo fue rápidamente asociado al ateísmo, aunque, de hecho, no implicaba necesariamente la ausencia de dioses. Epicuro y Lucrecio creían en la posibilidad de dioses inmortales, compuestos de una materia sutil, pero que no actúan sobre el mundo ni se interesan por nosotros.

			Aquel atomismo, de hecho, ya experimentó los problemas sociales y religiosos con que más tarde se encontrarían las doctrinas que otorgan a la materia la exclusiva de la realidad. Algunos autores han sugerido que el motivo de fondo de las disputas de la Iglesia católica con Galileo podría haber sido su defensa del atomismo, más que la del modelo copernicano del sistema solar. Al defender la inmutabilidad de la materia, la transubstanciación real en la consagración podía quedar seriamente puesta en duda. Dado que este dogma es más importante que las consideraciones sobre la estructura del cosmos, la reacción eclesiástica habría sido contundente, pero desviando la atención hacia otro aspecto de la obra galileana. En el Renacimiento y el Barroco, la hipótesis atomista, abandonada durante siglos, recobró vigor y Gassendi, uno de los discípulos de Galileo, retomó las ideas platónicas respecto de los átomos, que influyeron fuertemente en los círculos libertinos, que criticaban los postulados metafísicos y preconizaban el epicureísmo como sabiduría de vivir.

			La teoría de los cuatro elementos, en su forma no atomística, tuvo una aceptación mucho más amplia y menos problemática, duró muchos siglos, e inspiró muchos trabajos físicos y químicos, ya que era lo suficientemente flexible para suponer unos pocos principios detrás de la diversidad de la materia, fueran corpusculares o no. Aire y fuego tendían a ascender; agua y tierra tendían hacia el centro de la Tierra, tendencias que daban razón de los movimientos naturales de las cosas en la física de Aristóteles. Su carácter cercano a la experiencia del mundo y su paralelismo con las cuatro estaciones le otorgaron un atractivo estético perdurable.

			 

			 

			 

			LA ALQUIMIA

			 

			Durante siglos, la visión de la materia no pasó de esa forma sencilla. La exploración mucho más sistemática, sutil e incisiva por parte de los alquimistas puso de manifiesto la conveniencia de ampliar el esquema de los cuatro elementos, a los cuales sumó tres nuevos principios: mercurio, azufre, y sal.

			Uno de los aspectos popularmente más conocidos y mitificados de los alquimistas fue su búsqueda de la transmutación de la materia en oro. La idea no resultaba absurda, ya que para ellos los diversos metales no eran sustancias puras, sino mezclas de los elementos primordiales. Se trataba, pues, de hallar la manera de combinar dichos elementos en la proporción característica del oro. Esas búsquedas, llevadas a cabo en una multitud de penosos y esforzados experimentos, no carecían de aparente fundamento empírico. Por ejemplo, algunas mezclas de cal, mercurio y cobre, mantenidas a temperatura elevada en hornos de cocción, daban en la cerámica vistosos brillos metálicos que, en algunas ocasiones, eran idénticos a los del oro. Sin embargo, al romper la cerámica para extraer el anhelado oro, se perdía toda traza de él. Hasta que no se ha dispuesto de la perspectiva de la nanotecnología no se ha podido entender que los reflejos de oro procedían, en realidad, de nanopartículas de cobre, cuyas propiedades reflectantes quedan modificadas por efectos de confinamiento cuántico, pudiendo llegar a ser indistinguibles de las del oro macizo.

			Como en el atomismo antiguo, la exploración de la materia no estaba desligada de la vida moral, sino exigía pureza de intenciones y rectitud de vida, es decir, antes de transformar la materia en oro, uno había de transformar su propio espíritu, purificarlo, abrirlo a la conciencia y al bien. La búsqueda de coherencia entre el individuo y la materia establecía también paralelismos entre las materias terrestres y el cuerpo humano (mercurio, azufre y sal como paralelos de alma, espíritu y cuerpo) y con los astros, y entre los movimientos celestes y las inclinaciones de los humanos, con un gran desarrollo de la astrología y de la magia. La alquimia atrajo a científicos reconocidos, como Boyle, y al mismo Isaac Newton, que formuló su ley de transporte del calor motivado por sus estudios alquímicos, en concreto sobre las temperaturas de fusión de los materiales, que no resultaban accesibles a ningún termómetro de aquella época. Incidentalmente, en su biblioteca, había más libros de alquimia (varios de ellos atribuidos a Ramon Llull) y de religión (tema sobre el que tuvo opiniones vehementes y particulares) que obras de física o de matemáticas (de las que podía prescindir, porque ya las conocía en profundidad).

			Los siglos xvii y xviii fueron una época de florecimiento del atomismo, pero ya bajo la iniciativa creciente de la ciencia. La teoría del flogisto propuesta por Becher y Stahl para describir los aspectos térmicos de la combustión y la fermentación, fue todavía una derivación sofisticada de la teoría de los cuatro elementos, al considerar el flogisto como una manifestación del fuego. Esa teoría, pese a resultar errónea, alcanzó un gran éxito por toda Europa hasta ser superada por las propuestas de Lavoisier a finales del siglo xviii.

			 

			 

			 

			EL ATOMISMO CIENTÍFICO: EL MUNDO MICROSCÓPICO TRAS EL MUNDO VISIBLE

			 

			El atomismo científico no tiene los mismos objetivos que el filosófico. Para el primero, bastaba imaginar la posibilidad de una conciliación entre la permanencia y el cambio. El segundo aspira a más detalles: explicar el mundo visible, sensible, en términos de partículas microscópicas, lo cual lleva a establecer nuevos conjuntos de relaciones y de regularidades en el mundo macroscópico; y clasificar en unas pocas partículas básicas la diversidad de lo observable. La transición entre el objetivo filosófico inicial y las aspiraciones del atomismo científico es un proceso largo, que ya se inicia en la antigüedad.

			El camino hacia el átomo científico presenta avances y retrocesos. En el siglo xvii, en Oxford, Boyle, descubridor de la primera ley sobre el comportamiento de los gases, vio una explicación sencilla de esas regularidades en el movimiento de los átomos. Más que los argumentos de tipo físico, sin embargo, fueron los de tipo químico los que impulsaron más vigorosamente, durante unos siglos, las ideas atomistas. La revolución química de Lavoisier, a finales del siglo xviii, representó un avance muy notable en la ordenación de la materia, en una cincuentena de elementos químicos. Su teoría, presentada en el Traité elementaire de Chimie (1789), fue el punto de partida de la química moderna. En ella se establecía, entre otras novedades, un nuevo marco para la explicación de la oxidación, la combustión y la respiración, y postulaba el oxígeno y el calórico, además de otros nuevos elementos. En esa teoría, la combustión no consistía en una liberación de flogisto, sino en una combinación con el oxígeno y un enriquecimiento del aire en densidad de calórico, que producía el calentamiento. En la base de la teoría había mucho trabajo experimental incluyendo los gases, que hasta entonces no habían sido suficientemente tenidos en cuenta por falta del utillaje adecuado.

			La exploración química hizo que el número de elementos fuera creciendo a medida que se iban sucediendo los descubrimientos. John Dalton, hacia 1808, formuló, en el tratado New System of Chemical Philosophy, una versión atomística que asociaba un tipo de átomo a cada elemento químico, e insistía en el concepto del peso atómico de cada elemento. Avogadro y Gay-Lussac profundizaron en la idea de que los gases están compuestos de átomos y se esforzaron en refrendar esa hipótesis con datos cuantitativos, referentes al número de átomos contenidos en un cierto volumen de gas, o en una cierta masa —un mol, o molécula-gramo— de sustancia. Con ello, la teoría atomística conseguía una interpretación sencilla de observaciones experimentales cuantitativas, referentes a la constancia de proporciones en las masas de las diversas sustancias que intervienen en las reacciones químicas, expresadas en las leyes de las proporciones simples de Proust o de las proporciones múltiples de Dalton. No siempre esas ideas fueron aceptadas: algunos químicos, como Berthelot, pretendieron que el fondo de la realidad se encontraba en los equivalentes químicos —un concepto macroscópico—, fácilmente mensurables, más que en átomos inobservables.

			Los elementos químicos no empezaron a ser ordenados de manera satisfactoria hasta 1869, con la tabla periódica de Mendeleiev, basada en los pesos atómicos, que puso en evidencia la correlación periódica entre ciertas propiedades químicas y físicas y esos pesos, y que llevó, incluso, a la predicción de nuevos elementos —el galio, el escandio, el germanio, el tecnecio— nunca observados hasta entonces, correspondientes a los huecos que la clasificación dejaba. El atomismo lograba así poder predictivo verificado posteriormente con el descubrimiento de esos elementos y la corroboración de que sus propiedades eran las indicadas por la teoría. 
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				Fig. 1. 2. La tabla periódica de los elementos químicos fue propuesta inicialmente por Mendeleiev. En su tabla original, faltaban una serie de elementos que posteriormente fueron descubiertos, con las masas y propiedades químicas predichas por la tabla. 

			

			 

			 

			 

			EL ATOMISMO FÍSICO, LA TEORÍA CINÉTICA DE LOS GASES Y LA RESISTENCIA POSITIVISTA CONTRA LA ACEPTACIÓN DE LOS ÁTOMOS

			 

			El atomismo físico fue impulsado inicialmente en algunos trabajos de Euler y de Boscovich sobre la estructura de los gases, en el siglo XVIII. Esos autores propusieron dos maneras diferentes de considerar los átomos: como pequeñas esferas duras, el primero, o como puntos matemáticos que son centro de fuerzas inmateriales, el segundo. A partir de esos modelos, intentaron explicar diversas observaciones sobre los gases, como por ejemplo la ley de los gases ideales o los calores específicos. Esa visión atomística no alcanzó madurez hasta las teorías cinéticas de Maxwell y Boltzmann, en los años 1870, que tenían en cuenta las colisiones entre los átomos, y permitieron efectuar predicciones sobre la conductividad térmica y eléctrica, la viscosidad o el coeficiente de difusión en función del radio de los átomos y la temperatura y densidad del gas. 

			Sin embargo, la hipótesis atomística encontró resistencias por parte de filósofos y científicos positivistas, como Mach y Ostwald, que postulaban un modelo continuo para la materia, basado en la energía como realidad última. En efecto, el átomo había sido propuesto como trasfondo permanente de la realidad, pero no había sido observado. En cambio, hacia 1850 se propuso la energía como magnitud conservada; a diferencia del átomo, que no se observaba directamente, la energía se podía medir. Aunque ahora nos resulte sorprendente, no es del todo extraño que los positivistas quisieran prescindir del átomo: por un lado era inobservable, y por otro no era necesario para establecer una permanencia de fondo de la realidad física. El atomismo, rechazado antes por el dogmatismo religioso (que le reprochaba que negara el alma), era rechazado ahora por un dogmatismo filosófico (que le reprochaba que postulara átomos inobservables). 

			En ese contexto, Lord Kelvin, uno de los primeros defensores de la conservación de la energía, pero más dúctil que los detractores de los átomos, trató de conciliar la idea de un trasfondo continuo y de una manifestación atomística, proponiendo que los átomos eran vórtices en un éter continuo, caracterizados por su topología respectiva, que les confería las propiedades distintivas de cada elemento.

			Otro factor que retrasó la aceptación general de los átomos fue que los primeros éxitos matemáticos del atomismo físico, que enfatizaba una visión discontinua de la realidad física, coincidieron con la formulación del concepto de campo, que constituía una alternativa a la acción a distancia como modelo de las interacciones físicas. El campo describe la fuerza que actuaría por unidad de carga en un punto del espacio, y propone una estructura continua de la realidad, capaz de transmitir interacciones, a diferencia de la acción a distancia propuesta por Newton. La idea de campo fue propuesta originalmente por Faraday en sus estudios del magnetismo y llevada a la culminación en los trabajos de Maxwell sobre el electromagnetismo, que combinaba el campo eléctrico con el campo magnético, con la predicción de ondas electromagnéticas, de las que la luz es un caso particular. Los protagonistas de las ondas electromagnéticas no son cargas eléctricas ni partículas magnéticas, sino los campos eléctrico y magnético, inmateriales y continuos en vez de materiales y discretos.

			El campo electromagnético proporcionaba un elemento continuo, no atomístico, y forzaba, en la visión física de aquella época, a llenar el vacío con una sustancia hipotética, el éter, en que estas ondas se propagarían. Los estudios experimentales de Hertz sobre la generación de ondas electromagnéticas, a finales del siglo xix, y su aplicación a la telegrafía sin hilos, por Marconi a principios del siglo xx, las convirtieron en uno de los protagonistas de la tecnología de su tiempo —y de nuestro tiempo: radio, televisión, satélites de comunicaciones y teléfonos móviles están basados en ondas electromagnéticas. 

			Un paso decisivo en la aceptación del átomo fueron las aportaciones de Einstein a la medida del tamaño de los átomos de los líquidos mediante el movimiento browniano (1905), y los trabajos de Perrin, que acumuló en su obra Los átomos (1913) una veintena de procedimientos de medida del número de Avogadro —número de átomos en un mol de materia—, basados en fenómenos tan diversos como el movimiento browniano, la distribución vertical de densidad de los gases, el valor de la viscosidad y de la conductividad térmica de los gases, el volumen molar de los líquidos... Todos los procedimientos llevaban a valores muy similares para este número, lo que confirmaba la plausibilidad y verosimilitud de la interpretación atomística.

			 

			 

			DEL DESCUBRIMIENTO DEL ELECTRÓN A LA ESTRUCTURA DE LOS ÁTOMOS

			 

			Irónicamente, la culminación aparentemente definitiva del atomismo físico coincidió con la negación de que los átomos fueran indivisibles, en contra de lo que su nombre indica (átomos: sin partes), y de que fueran necesariamente estables, en contra de la inspiración filosófica original de los átomos como garantes de la continuidad y la permanencia de la materia. Los hitos experimentales que condujeron a esa conclusión fueron el descubrimiento del electrón por Thomson (1897) y de la radiactividad por Becquerel (1896). 

			El descubrimiento del electrón por J. J. Thomson en sus estudios sobre rayos catódicos, en Cambridge, y su interpretación del mismo como un constituyente de los átomos, introdujo elementos discretos en la electricidad y estimuló el estudio de los electrones en la conducción eléctrica y en el mundo atómico. Asimismo, el descubrimiento de la radiactividad por Becquerel, en París, y los estudios del matrimonio Curie sobre los elementos radiactivos, pusieron de manifiesto la inestabilidad del átomo. En concreto, se comprobó que algunos átomos (de hecho, algunos núcleos atómicos, pero esa idea no era conocida todavía en aquel tiempo) emitían radiaciones. Estudiadas con detalle, se comprobó que eran de tres tipos: las alfa, que eran en realidad núcleos de helio cuatro con dos cargas positivas; las beta, que eran electrones; y las gamma, radiaciones electromagnéticas de frecuencia mucho más elevada que la de la luz visible. Se constató que esas partículas o radiaciones eran muy energéticas, lo cual condujo a preguntarse cuál era el origen de tanta acumulación de energía en el seno de los átomos. Pero esas cuestiones darían paso a una nueva etapa del atomismo físico: la exploración de la estructura atómica.

		

	


	
		
			2
RELATIVIDAD ESPECIAL, FÍSICA CUÁNTICA: LA MATERIA COMO ENERGÍA Y COMO ONDA

			 

			 

			 

			A principios del siglo XX, tras muchas vicisitudes, la idea filosófica del átomo como constituyente elemental indivisible y estable de la materia queda rechazada en cuanto a su estabilidad e indivisibilidad, pero confirmada en su materialidad y su utilidad científica. Ahora, se trata de profundizar en la estructura del átomo. Para ello, debemos cambiar el marco conceptual de la física clásica por unos puntos de vista mucho más sorprendentes: la relatividad especial y la física cuántica. Esas teorías comportan importantes novedades sobre la materia: materia como energía, la relatividad; materia como onda, la física cuántica; simetría entre materia y antimateria y relación entre espín y estadística, la combinación de relatividad especial y de física cuántica.

			A finales del siglo xix, los éxitos de la física clásica eran tan amplios, que bastantes científicos creían que la física teórica ya tocaba a su fin, en el sentido de haber logrado una teoría básica completa de la realidad física, aunque su aplicación a la gran diversidad de problemas y aplicaciones concretas pudiera suponer todavía una tarea de siglos. Aquella ilusión se desvaneció en apenas cinco años, de 1900 a 1905, con la llegada de dos nuevas aportaciones fundamentales: la relatividad especial y la física cuántica. Pero antes de entrar en ellas, conviene tener una visión panorámica de los logros de la física clásica. 

			 

			 

			 

			LA FÍSICA CLÁSICA

			 

			El tratado Discursos y demostraciones matemáticas sobre dos nuevas ciencias de Galileo (1638) constituye el inicio de la dinámica y de la mecánica de los medios continuos. Las «dos nuevas ciencias» son el movimiento de proyectiles, es decir, el estudio del movimiento bajo la acción de la gravedad, y la deformación de las vigas, el estudio de la deformación de los cuerpos bajo el peso que sostienen. La mecánica alcanzaría un éxito fulgurante con los Philosophiae Naturalis Principia Mathematica de Newton (1687), que establecerían la relación entre fuerza y aceleración, dando pie a una descripción detallada de los movimientos. Al dar una expresión concreta para la fuerza de la gravitación y combinarla con la ley fundamental de la dinámica, la mecánica newtoniana consiguió explicar los movimientos de los planetas y de sus satélites: el mundo de los cielos se abría como un libro ante la razón humana. La mecánica, o estudio de la relación entre las fuerzas y los movimientos o las deformaciones, se convirtió en modelo de ciencia precisa, útil y elegante. Los siglos XVIII y XIX confirmaron numerosas predicciones de la mecánica newtoniana, en los cielos y en la tierra, la enriquecieron con el estudio de algunos aspectos de la interacción entre varios cuerpos, con la obra de Laplace Traité de mécanique céleste (1799), y refinaron la formulación de la teoría con la mecánica analítica de Hamilton (1833), y con la mecánica de los sólidos elásticos y fluidos viscosos.

			Otro campo clásico de la física era la óptica, anterior incluso a la mecánica. Galileo no la trabajó, aunque fue uno de los primeros usuarios de los telescopios, pero sí lo hizo Descartes, el primero en explicar con rigor el arco iris. Newton superó todos los desarrollos existentes con su tratado de Óptica (1704): describió muchos fenómenos, desarrolló el telescopio de reflexión, y sostuvo que la luz consistía en corpúsculos que avanzaban en línea recta. En 1800, estudios de interferencia y difracción indicaron que la luz se comporta como ondas, como había predicho un contemporáneo de Newton, el holandés Huygens. 

			Dos campos de la física iniciados en el siglo xix fueron el estudio del calor y de la electricidad. Las máquinas térmicas del siglo xviii estimularon el nacimiento de la termodinámica, que estudia los efectos del calor y la temperatura sobre los materiales, la transformación entre calor y trabajo u otras formas de energía, y el transporte de calor y de materia. En contraste con la mecánica reversible, la termodinámica presenta comportamientos irreversibles: el calor va espontáneamente de caliente a frío, pero no de frío a caliente. Los trabajos de Carnot, Joule, Clausius y Kelvin fueron decisivos en la construcción de la termodinámica, que se fue introduciendo en la química con la obra de Gibbs, y en problemas biofísicos y geofísicos.

			El estudio cuantitativo de las fuerzas electrostáticas por Coulomb, el descubrimiento de las pilas eléctricas por Volta, de las fuerzas magnéticas entre corrientes eléctricas por Oersted y Ampère, y de la inducción de corrientes eléctricas por la variación de campos magnéticos por Faraday pusieron al descubierto todo un mundo en que electricidad y magnetismo revelaban numerosas interacciones. La teoría culminó con los trabajos de Maxwell que unificaron las interacciones eléctricas y magnéticas y condujeron a las ecuaciones para las ondas electromagnéticas. Esas ecuaciones, de importancia comparable a las de Newton para la gravitación, predicen que las ondas electromagnéticas se desplazan con la velocidad de la luz. Por lo tanto, las ondas de la luz debían ser (y se comprobó que así era) ondas electromagnéticas. Con ello, la óptica pasó a ser un capítulo, riquísimo y fascinante, del electromagnetismo.

			Finalmente, la teoría cinética de los gases y la mecánica estadística de Boltzmann, permitieron explicar muchas propiedades termodinámicas, mecánicas, magnéticas y ópticas de los cuerpos a partir de sus componentes microscópicos, e incluso estudiar los aspectos termodinámicos de la luz —o radiación electromagnética— con lo cual termodinámica, mecánica y electromagnetismo establecían un nexo potente entre sí. 

			Es difícil sustraerse a la fascinación intelectual que suscita este cuerpo teórico imponente, capaz de describir y relacionar tantos aspectos de la realidad. Asimismo, sus contribuciones a la industria y a la sociedad son inmensas: máquinas de vapor, neveras, centrales eléctricas, iluminación eléctrica, motores eléctricos, motores de explosión, lentes, telescopios, microscopios, ondas electromagnéticas, telégrafos, teléfonos... ¿Quién no se sentiría orgulloso de la física clásica?

			 

			 

			 

			RELATIVIDAD ESPECIAL Y LA MATERIA COMO ENERGÍA

			 

			Sin embargo, dos estudios relacionados con la radiación electromagnética cambiarán el panorama: el comportamiento de la radiación en función de la temperatura (por ejemplo, cómo el color de una estrella o de un filamento incandescente depende de la temperatura); y la validez de las ecuaciones del electromagnetismo para espectadores en movimiento. El primero conducirá a la física cuántica; el segundo, a la relatividad especial. 

			Veamos primero las aportaciones de la relatividad especial. Su motivación principal es la invariancia de la velocidad de la luz en el vacío con respecto a la velocidad del espectador. Tanto si nos acercamos como si nos alejamos de una fuente luminosa, una estrella, por ejemplo, la velocidad de la luz resulta ser la misma (c = 299.792.458 metros por segundo). Naturalmente, por nuestra experiencia del movimiento, habríamos conjeturado que cuando nos acercamos, la velocidad debería ser c más nuestra velocidad respecto a la estrella y que cuando nos alejamos la velocidad debería ser c menos nuestra velocidad respecto a la estrella. Es lo que ocurre, por ejemplo, con nuestra velocidad con respecto a los demás automóviles de la carretera. Antes de Einstein, Lorentz y Fitzgerald habían supuesto que la luz se movía en un éter que ejercía efectos sobre el espacio y el tiempo, acortando las longitudes y dilatando el tiempo, de manera que la velocidad de la luz no variara. Asimismo, Poincaré había estudiado cómo se deben transformar el tiempo y el espacio para que las ecuaciones del electromagnetismo no varíen con la velocidad del espectador, dando así una velocidad universal para la propagación de la luz en el vacío.

			En 1905, Einstein llega a las mismas conclusiones partiendo de la idea de que la velocidad de la luz en el vacío es una constante universal y preguntándose cómo medimos el tiempo y el espacio, mediante rayos de luz. Con ello obtiene los resultados de Lorentz y Fitzgerald sobre las variaciones del espacio y del tiempo, pero sin que intervenga ningún éter. Espacio y tiempo no son absolutos, sino que dependen de la velocidad del espectador, de tal manera que cuando un observador se mueve con respecto a la luz, la velocidad de la luz es siempre la misma. 

			Además, Einstein supone que las leyes de la física deben ser invariantes para todos los observadores: no solo las leyes del electromagnetismo, sino también las de la mecánica. Ello obliga a modificar no tan solo el concepto de espacio y de tiempo, sino también el de masa. En concreto, la masa crece con la velocidad, y tiende a infinito cuando esta tiende a la velocidad de la luz (por eso no es posible que una masa finita viaje a la velocidad de la luz, y esta es un tope máximo para las velocidades). De esos estudios se deduce que la energía E y la masa m están relacionadas según la célebre fórmula E = mc2. 

			Las consecuencias de esa expresión son muy importantes para el concepto de materia: la masa se puede convertir en energía de radiación y viceversa, cosa que ocurre en las colisiones entre materia y antimateria, de las que hablaremos más adelante. En su artículo original sobre este tema, Einstein comenta, con gran visión de futuro, que tal vez el hecho de que la energía relacionada con una masa pequeña sea enorme podría explicar la gran cantidad de energía que emiten los núcleos atómicos radiactivos. A pesar de esa intuición einsteiniana, durante casi treinta años, hasta el descubrimiento de las pérdidas de masa en las reacciones nucleares, no fue comprendido su significado profundo. En los años 1950, la variación relativista de la masa de las partículas con su velocidad fue corroborada en los aceleradores de partículas.

			 

			 

			 

			FÍSICA CUÁNTICA: LA MATERIA COMO CORPÚSCULO Y COMO ONDA

			 

			La física cuántica también aporta novedades sobre la materia: la complementariedad partícula-onda y el indeterminismo de su evolución. En combinación con la relatividad especial, aporta la relación entre espín y estadística, y la simetría entre materia y antimateria. Intentaremos aclarar esas cuatro ideas, resumiendo convenientemente la física cuántica —el lector interesado puede acudir, por ejemplo, a mi libro Introducción al mundo cuántico, en esta misma editorial.

			La física cuántica empieza en 1900, para explicar la distribución de energía entre radiaciones electromagnéticas de diversas longitudes de onda en función de la temperatura. Para ello, Max Planck, en Berlín, formuló la hipótesis de que la energía no se intercambia en cantidades arbitrariamente pequeñas, sino en múltiplos de lo que él llamó cuantos de energía (y de ahí la denominación de física cuántica). Para una radiación de frecuencia f, el cuanto de energía vale E = hf, donde h es la constante de Planck, muy importante en la física.

			En 1905, considerando la radiación y su interacción con la materia, Einstein encontró elementos de superación de la dualidad clásica entre la radiación continua y la materia discreta. Al aplicar esa idea al efecto fotoeléctrico, propuso que la radiación electromagnética está constituida por elementos de naturaleza corpuscular, denominados fotones, con energía proporcional a la frecuencia de la radiación. Hacia 1915 los experimentos pusieron de manifiesto el excelente acuerdo con esas predicciones.

			Pero, ¿cómo puede ser corpuscular la luz si tiene tantas propiedades ondulatorias? Inicialmente, Einstein conjeturó que las ecuaciones de Maxwell que describen las ondas electromagnéticas serían una aproximación continua a una realidad discreta más profunda, tal como las ecuaciones de la mecánica de fluidos son la descripción continua de una realidad atomística. La realidad, sin embargo, resultó ser mucho más complicada.

			La primera aplicación de la física cuántica a la materia fue la teoría de Einstein sobre el calor específico de los sólidos (1907), que tiende a cero cuando la temperatura absoluta tiende al cero absoluto, en contra de la física clásica, que predice que debería ser constante. Su idea fue aplicar la cuantización de las vibraciones electromagnéticas a las vibraciones de los átomos de los cristales en torno a sus posiciones de equilibrio. Ello conducía a resultados considerablemente satisfactorios. La idea de que las vibraciones de los átomos estuvieran cuantizadas en los cristales fue aplicada rápidamente por diversos investigadores a las rotaciones y vibraciones de los átomos dentro de las moléculas, logrando explicar diversas anomalías de los calores específicos de los gases moleculares, y características relevantes de la absorción y emisión de radiación por parte de las moléculas. 

			 

			 

			 

			LA DUALIDAD PARTÍCULA-ONDA Y LAS ONDAS DE MATERIA

			 

			En 1923, De Broglie, en París, postuló que así como la luz, supuestamente ondulatoria, presenta también carácter corpuscular, los electrones, supuestamente corpusculares, también manifiestan aspectos ondulatorios. Ello fue comprobado en 1925 por Davisson y Germer, que constataron que al disparar electrones contra un cristal, los electrones dispersados forman en una pantalla fosforescente una figura de difracción correspondiente a las características ondulatorias postuladas por De Broglie. El carácter ondulatorio de los electrones constituye la base de los microscopios electrónicos, que abrieron una nueva perspectiva de la biología celular, ya que su poder de resolución es muy superior al de los microscopios ópticos.

			Así, la división clásica entre radiación continua y materia discreta dejó paso a una dualidad enigmática entre partícula y onda. La teoría cuántica revoluciona nuestras ideas sobre la naturaleza de la realidad. Las visiones corpuscular y ondulatoria dejan de ser alternativas irreconciliables para convertirse en una unidad incomprensible. Por ello, la mecánica cuántica, al principio, se refugió en un cierto positivismo, según el cual había que renunciar a conocer qué es la realidad y limitarse a describir sus diversas manifestaciones. En el principio de complementariedad de Bohr (1926), esas manifestaciones no son excluyentemente ondulatorias o corpusculares, sino que pueden ser en unas ocasiones corpusculares y en otras ondulatorias, según el tipo de experimento. Para Bohr, partícula y onda no son la realidad última de las entidades físicas, sino tan solo manifestaciones, o fenómenos, relacionados indirectamente con la realidad más profunda. La complementariedad no se establece tan solo entre partícula y onda, sino también entre sujeto y objeto, ya que según cual sea el experimento hecho por el sujeto, el objeto responde como partícula o como onda.

			El experimento típico para distinguir entre partícula y onda es el experimento de dos rendijas. Se lanzan objetos contra dos rendijas paralelas y se observa cómo se distribuyen en una pantalla situada tras las rendijas. Si son partículas, se observa dos máximos de intensidad, uno por cada rendija, donde se acumulan los objetos. Si son ondas, interfieren entre sí y dan lugar a múltiples máximos de intensidad, distribuidos a intervalos regulares, relacionados con la longitud de onda y la separación entre las rendijas. Al lanzar electrones contra dos rendijas se observa los múltiples máximos espaciados regularmente, lo cual corrobora su carácter ondulatorio, con la longitud de onda predicha por De Broglie (la constante de Planck dividida por la cantidad de movimiento de la partícula o producto de su masa por su velocidad). 

			 

			
				[image: Imatge-003.jpg]

				 

				Fig. 2. 1. El experimento de dos rendijas muestra si un sistema físico se comporta como partícula o como onda. En el caso de las ondas, representado en la figura, el resultado en la pantalla (superficie de la derecha) es una serie de franjas alternas luminosas y oscuras. En el caso de las partículas, solo habría dos máximos, uno enfrente de cada rendija. 

			

			 

			Al principio se pensó que esa distribución podría ser el resultado de una interacción colectiva entre los electrones. Para descartar esa posibilidad, se lanzaron los electrones por separado, uno después de otro. Por cada electrón se observa un punto en una pantalla fosforescente. Al principio, los puntos parecen distribuidos al azar, pero a medida que se van acumulando, se observa que se agrupan en franjas separadas regularmente, según la predicción cuántica. Ello resulta desconcertante: ¿cómo «sabe» el electrón que hay dos rendijas, si la separación entre ellas es mucho mayor que el tamaño del electrón? ¿Se divide en dos, y cada parte pasa por una rendija? ¿Cómo se hace compatible la observación corpuscular de un punto concreto sobre la pantalla, con la característica ondulatoria de la distribución regular de las franjas? Este es, según Feynman, el misterio central de la física cuántica, que pone en cuestión las ideas intuitivas sobre partícula, materia, localidad, espacio, y tiempo.

			Se han realizado experimentos de difracción en dos rendijas no tan solo con electrones, sino también con protones, núcleos pesados, moléculas diatómicas (1990), fullerenos (poliedros regulares constituidos por sesenta átomos de carbono)(2002), fluorofullerenos (2008), tetrafenilporfirina, de ochocientos átomos (2013), y se está intentando con hemoglobina (unos diez mil átomos) e incluso con virus. 

			El estudio de ondas de materia abre nuevas posibilidades tecnológicas. Mediante experimentos de interferencia con las ondas de materia que sube y de materia que baja en un campo gravitatorio se ha logrado medir la aceleración de la gravedad con diez decimales de precisión. Eso interesa tanto desde una perspectiva teórica —para explorar si la constante gravitatoria varía con el tiempo, o investigar sobre la existencia de una hipotética quinta fuerza, o sobre los límites de validez de la invariancia Lorentz de la relatividad especial— o desde perspectivas aplicadas, para detectar la inminencia de terremotos y explosiones de volcanes, medir con mayor precisión la forma de la Tierra, o localizar yacimientos subterráneos.
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				Fig. 2. 2. Al lanzar partículas contra una doble rendija se pone de manifiesto su carácter ondulatorio (en la distribución en franjas de sus impactos en la pantalla) y su carácter corpuscular (por el impacto puntual concreto de cada una de ellas en la pantalla).

			

			 

			 

			 

			INCERTIDUMBRE E INDETERMINACIÓN

			 

			Otra consecuencia de la dualidad partícula-onda es el principio de indeterminación —o de incertidumbre— de Heisenberg (1926), uno de los principios básicos de la física cuántica. Según este principio, la incertidumbre en la posición de una partícula, multiplicada por la incertidumbre en su cantidad de movimiento (su velocidad por su masa) no se puede reducir arbitrariamente: su cota inferior es la constante de Planck. Como en la mecánica clásica es necesario conocer la posición y la velocidad iniciales para determinar el movimiento futuro, este principio mina la posibilidad del determinismo. Su enunciación causó una impresión muy profunda en la física y en la cultura en general. 

			En la vida cotidiana, las limitaciones establecidas por ese principio son irrelevantes, ya que las masas de los objetos usuales hacen que el producto de las incertidumbres mencionadas sea despreciable; en cambio, tienen gran importancia para las partículas elementales. El principio de Heisenberg no pone tan solo un límite al producto de las incertidumbres de posición y cantidad de movimiento, sino también al de las incertidumbres en la energía y el tiempo, y al de las incertidumbres en el valor de un campo de fuerzas y de su tasa de variación temporal, con repercusiones fundamentales para el vacío cuántico.

			El principio de Heisenberg puede ser interpretado epistemológicamente, es decir, en relación con nuestro conocimiento de la realidad, u ontológicamente, en conexión con la esencia de la realidad. En la primera interpretación, la más conocida, las partículas tienen en cada instante una posición y una velocidad definidas, pero la perturbación debida a la medición de una impide conocer simultáneamente el valor preciso de la otra. Efectivamente, a diferencia de la teoría clásica, en que la perturbación relacionada con la medida puede ser reducida tanto como se quiera, la teoría cuántica fija un límite inferior, por lo que la observación de la posición modifica la velocidad, y la observación de esta modifica la posición, cosa que impide conocer simultáneamente ambas magnitudes. Ontológicamente, en cambio, la interpretación va más al fondo de la realidad, y diríamos que, en ausencia de observación, el electrón (u otras partículas) no tiene ni posición ni velocidad, sino que adquiere posición concreta o velocidad concreta al medir dichas magnitudes.

			La indeterminación de Heisenberg implica que no podemos medir con exactitud y simultáneamente posición y velocidad. Como consecuencia, la descripción física clásica basada en posiciones y velocidades no sería de utilidad. En lugar de ello se trabaja con la función de onda del sistema, que es una magnitud cuyo conocimiento nos permite evaluar los resultados posibles de cualquier magnitud física, y las probabilidades relativas de hallar cada uno de ellos al efectuar un conjunto de experimentos. Dicha función de onda —que no es propiamente una onda, sino una función matemática relacionada con las propiedades del sistema— es la magnitud central de la física cuántica, y viene dada por la ecuación de Schrödinger (1926), una de las ecuaciones más importantes de la física. La reflexión sobre la función de onda conduce a más sorpresas: la superposición y el entrelazamiento.

			 

			 

			 

			SUPERPOSICIÓN: EL GATO DE SCHRÖDINGER

			 

			La función de onda de la física cuántica describe los sistemas físicos como una superposición simultánea de estados posibles, en lugar de imaginarlos sucesivamente en los diversos estados, solo uno en cada momento. En el instante de hacer la medida es cuando el sistema pasa a ocupar tan solo un estado concreto, correspondiente al resultado de la medida. Así, la teoría cuántica no predice qué valor concreto dará una medida, sino qué conjunto de valores y con qué probabilidad para cada uno de ellos. El colapso de la función de onda, es decir, el paso de la superposición de varios estados a un solo estado en el momento de la medida, es impredecible, indeterminado: sabemos el conjunto de estados posibles, y su probabilidad respectiva, pero no qué resultado concreto se obtendrá. Por ello la física cuántica solo puede dar probabilidades, pero no en el sentido de la probabilidad de que el sistema esté en un estado concreto, sino de que el sistema —simultáneamente en varios estados mientras no es observado—, pase a estar en un estado dado al ser observado. 

			Einstein y Schrödinger se negaron a aceptar el indeterminismo cuántico como descripción definitiva de la naturaleza. Einstein lo expresó en la célebre frase «Dios no juega a los dados»; Schrödinger popularizó la metáfora paradójica del «gato de Schrödinger», gato en contacto con un artefacto destructivo —explosivo o venenoso— cuya activación depende de la desintegración de un núcleo o la desexcitación de un átomo. Como el átomo, o el núcleo, estaría, según la física cuántica, en una superposición de átomo excitado/átomo desexcitado, el gato, a su vez, estaría a la vez vivo (correspondiente al átomo excitado) y muerto (correspondiente al átomo desexcitado) hasta ser observado —en lugar de estar vivo hasta el momento de empezar a estar muerto, independientemente de la observación.

			Es discutible hasta qué punto es legítimo pasar de una realidad microscópica cuántica a una realidad macroscópica —el gato— en que los efectos cuánticos quedan difuminados a causa de la pérdida de coherencia de la función de onda. ¿Cómo se produce el colapso de la función de onda en un instrumento de medida macroscópico, si el instrumento también debería ser un objeto cuántico? Haroche realizó, hacia 1995, un experimento análogo al del «gato de Schrödinger» con una molécula en superposición de dos estados. Cuando la molécula estaba en una cavidad con unos pocos fotones, se observaba la superposición cuántica. Si el número de fotones aumentaba demasiado, en cambio, se desdibujaban los efectos de la superposición cuántica. Ello significaría que en un gato macroscópico la superposición cuántica no tendría lugar.

			 

			 

			 

			ENTRELAZAMIENTO Y TELEPORTACIÓN

			 

			Según la física cuántica, no hay una realidad exterior independiente del observador, sino que los atributos de la realidad dependen de la observación. Aunque podría parecer que esta afirmación está más allá de toda indagación experimental, ha podido ser planteada en términos precisos y susceptibles de medición. El detalle argumental es largo, y debe su primera inspiración a un trabajo célebre de Einstein, Podolski y Rosen (1935) que tenía como objetivo demostrar la incompletitud de la teoría cuántica, estudiando una partícula que emite simultáneamente y en direcciones opuestas dos partículas idénticas, de una de las cuales podríamos medir la velocidad y de la otra la posición en un instante dado. El argumento fue examinado en términos más simples por John Bell, a finales de los años sesenta. 

			Bell llegó a la conclusión de que si las partículas de dicho experimento tienen una posición y una velocidad —o una polarización— definidas antes de llevar a cabo la medición, los resultados de las mediciones de las posiciones —o velocidades, o polarizaciones— de dos partículas correlacionadas —por ejemplo, dos fotones emitidos en una misma desexcitación atómica—, pero separadas en el espacio, deberían obedecer a ciertas desigualdades, que solo podrían ser superadas si las partículas no tuvieran esos atributos hasta su medición.

			Si las desigualdades de Bell son violadas, deducimos, por ejemplo, que el fotón no tiene polarización definida hasta el momento en que esta es medida, y que la medida de la polarización de uno de los dos fotones considerados afecta instantáneamente a la polarización del otro, aunque esté a una gran distancia. Sin embargo, según la relatividad especial, la velocidad máxima con que se puede enviar información es la de la luz. Por ello, decimos que la teoría cuántica es no local, ya que si dos partículas han estado en interacción en algún instante, sus funciones de onda quedan mutuamente entrelazadas, de forma que cualquier medida sobre una de ellas afecta instantáneamente a la otra, por lejos que esté. Eso no invalida la relatividad einsteiniana, ya que no podemos utilizar el colapso de la función de onda para transmitir información a distancia, porque no podemos prever cuál será su resultado. Esa no localidad revela que el atomismo clásico, según el cual cada partícula elemental tiene unos atributos propios independientes del entorno, no es compatible con las observaciones: algunos de los atributos de las partículas dependen de las partículas con las que han interaccionado previamente. Una consecuencia de ello es que las partículas idénticas no pueden ser diferenciadas las unas de las otras: un protón no puede ser distinguido de otro protón, ni un electrón de otro electrón.

			Los resultados de los experimentos llevados a cabo por el grupo de Aspect en París, en 1982, pusieron de manifiesto que las desigualdades de Bell son violadas, resultado que puede ser interpretado como una confirmación de que la realidad no es independiente del espectador, como lo afirma la mecánica cuántica —o como una indicación de que, si hay realidad independiente, es esencialmente no local.

			Una de las aplicaciones conceptualmente más sorprendentes del entrelazamiento es la teleportación, que consiste en trasladar el estado cuántico de un átomo a otro átomo idéntico, situado a gran distancia del primero. A veces se confunde este concepto con el traslado directo de materia sin pasar por los puntos intermedios, pero no es así. Los átomos no son transportados, sino su estado cuántico. Sin embargo, resulta sugerente —o incluso inquietante— pensar en la teleportación de un microorganismo, de manera que en un punto se tuviera el microorganismo y en el otro un conjunto de átomos análogo al que lo constituye. Si pudiéramos transmitir la información de la función de onda del conjunto, podría ser que se ordenaran los átomos del punto de llegada, dando un organismo idéntico al de partida. Eso es altamente improbable, porque los conjuntos de muchos átomos son en general incoherentes en lo que respecta a su función de onda cuántica.

			 

			 

			 

			RELATIVIDAD ESPECIAL Y FÍSICA CUÁNTICA: MATERIA Y ANTIMATERIA, ESPÍN Y ESTADÍSTICA

			 

			La combinación de la relatividad especial y la física cuántica conduce a dos resultados especialmente importantes en el estudio de la materia: la existencia de antimateria (y su simetría con la materia), y la relación entre espín y estadística. La existencia de antimateria es una de las mayores sorpresas sobre la materia. Decimos que una partícula es antipartícula de otra si tienen la misma masa, carga eléctrica opuesta y, al entrar en contacto mutuo, su masa desaparece, convertida completamente en energía de radiación. Comentaremos posteriormente las consecuencias cosmológicas de la antimateria.

			El segundo resultado es la relación entre espín y estadística. El espín es una propiedad cuántica, más o menos relacionada con la rotación de la partícula sobre sí misma (imagen no completamente correcta, pero eficaz como ayuda a la memoria) que puede tener valores enteros (0, 1, 2, ...) o semienteros (1/2, 3/2, 5/2, ...). Como consecuencia sutil de la relatividad especial, dos o más partículas de espín semientero no pueden ocupar simultáneamente un mismo estado cuántico, pero las de espín entero sí. En otras palabras: dado un estado cuántico, solo puede contener, como máximo, una partícula de espín semientero, pero un número arbitrario de partículas de espín entero. Las partículas de espín semientero se denominan fermiones (porque siguen la estadística de Fermi-Dirac), y las de espín entero bosones (porque satisfacen la estadística de Bose-Einstein). Una imagen divulgativa del comportamiento de ambos sería considerar los bancos de un vagón de tren como estados cuánticos; si en una estación subieran fermiones, se separarían para sentarse por los diversos bancos; si subieran bosones, se agruparían en unos pocos bancos. Los fermiones son ariscos; los bosones, gregarios.

			Electrones, protones y neutrones son partículas de espín 1/2, por lo tanto, son fermiones, con consecuencias importantes en física atómica. Las diferencias entre fermiones y bosones se ponen especialmente de manifiesto con carácter colectivo en gases a bajas temperaturas. En efecto, la temperatura absoluta es proporcional a la energía cinética media de las partículas y, por lo tanto, al cuadrado de la velocidad de las partículas. Cuanto más baja es la temperatura, menor es la velocidad de las partículas y mayor, según De Broglie, su longitud de onda cuántica. En un gas muy diluido, en que las partículas estén mucho más separadas que el alcance de su interacción atractiva, se pueden alcanzar temperaturas muy bajas sin pasar a líquido. Cuando la temperatura es tan baja que la longitud de onda de las partículas es mayor que su separación media, las ondas de las partículas interfieren fuertemente.

			En estados a baja temperatura o presión elevada, la tendencia estadística de los fermiones a dispersarse conlleva una presión elevada que se opone a la compresión. En particular, en las estrellas enanas blancas, los electrones producen una presión cuántica hacia fuera muchísimo mayor que la de un gas clásico a la misma temperatura y densidad. Algo parecido ocurre con los neutrones en las estrellas de neutrones.

			En gases de bosones a bajas temperaturas, las partículas pasan a formar un sistema coherente, denominado condensado de Bose-Einstein. Por ejemplo, si agitamos una de las partículas, la agitación se propagará a todas las demás, como si estas estuvieran interaccionando entre sí, aun cuando su separación sea mucho mayor que el alcance de la interacción entre ellas. Su única interacción es, en este caso, la onda cuántica. Los condensados de Bose-Einstein, propuestos por Einstein en 1925, fueron logrados por primera vez en 1995, en gases a milésimas de grado por encima del cero absoluto. Antes, unos condensados análogos habían sido observados indirectamente en superfluidos y superconductores, pero se trata de partículas que interaccionan fuertemente entre sí, de modo que los efectos puramente cuánticos se superponían a los clásicos. En cambio, costó mucho alcanzarlo con gases muy diluidos. Desde 1995, el estudio de condensados de Bose-Einstein es un tema muy activo, dentro de la materia a muy baja temperatura.
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LA ESTRUCTURA CUÁNTICA DE MOLÉCULAS, ÁTOMOS Y NÚCLEOS

			 

			 

			 

			Ya conscientes de las sorpresas que presenta el mundo físico microscópico, podemos considerar la estructura atómica, el enlace químico y la estructura nuclear. La combinación del modelo de una corteza de electrones y de un núcleo —compuesto por protones y neutrones— con las primeras versiones de la mecánica cuántica, condujo a una de las épocas más brillantes del atomismo, en la que solo tres tipos de partículas —protón, neutrón y electrón— daban lugar a toda la materia, con una explicación muy elegante de los átomos y de la regularidad de sus propiedades manifestada en la tabla periódica.

			Cuando J. J. Thomson descubrió el electrón, en 1897, y vio que formaba parte del átomo, se planteó el problema de la estructura atómica. Thomson propuso un modelo en que el átomo era considerado como una esfera eléctricamente positiva en cuyo seno se movían los electrones, de modo que el conjunto fuera neutro. Thomson lo llamó, con humor, el modelo del pastel de ciruelas, siendo la masa del pastel la materia positiva y las ciruelas los electrones. 

			 

			 

			 

			ESTRUCTURA ATÓMICA Y ESPECTROS ATÓMICOS

			 

			Uno de los problemas que se planteaban era cómo relacionar la estructura atómica con las propiedades de absorción y emisión de la luz por los átomos. Haciendo pasar luz blanca a través de un gas y descomponiéndola en colores mediante un prisma, se observa que cada tipo de átomo produce un conjunto característico de rayitas oscuras sobre el fondo continuo de los colores del arco iris. Si se calienta el gas hasta que emite luz y se la descompone mediante un prisma, se observa, sobre un fondo oscuro, un conjunto de rayas brillantes, con las mismas frecuencias de las rayas oscuras del experimento anterior. Las radiaciones correspondientes a dichas rayas son absorbidas en el primer caso y emitidas en el segundo.

			Los fenómenos relacionados con frecuencias muy concretas en un sistema físico acostumbran a corresponder a resonancias. El concepto de resonancia consiste en que al perturbar un sistema con diferentes frecuencias, su respuesta es máxima cuando las frecuencias perturbadoras corresponden a las frecuencias internas del sistema. Se podía pensar pues que los electrones vibran dentro del átomo y que las ondas electromagnéticas de una frecuencia igual a la de esas vibraciones son especialmente absorbidas. Para realizar ese estudio hacía falta conocer la distribución de carga positiva y el radio del átomo. Aunque el radio del átomo era más o menos conocido experimentalmente, el modelo de Thomson no ofrecía un criterio para calcularlo. 

			Haas, en Viena, en 1910, aplicó por primera vez la física cuántica al mundo atómico. Utilizó la idea de cuantización de las vibraciones propuesta por Einstein e, igualando la energía de esas vibraciones a hf, y combinándola con la frecuencia con que oscilaría una carga eléctrica en una esfera positiva, consiguió determinar el radio del átomo. Sin embargo, la frecuencia de las vibraciones teóricas del electrón no se correspondía con las de las rayas espectrales.

			La propuesta de Haas fue leída por Bohr, que la aplicó a un modelo atómico diferente: el modelo de Rutherford. Rutherford y sus ayudantes, Geiger y Marsden, en Manchester (1910), se interesaron en cómo se distribuye la carga positiva en el modelo atómico de Thomson. Para ello, lanzaron partículas alfa (núcleos de helio 4) procedentes de átomos radiactivos contra átomos de oro de una lámina finísima. Con perplejidad, observaron que sus resultados experimentales eran muy diferentes a los que cabría esperar. En particular, un cierto número de partículas alfa muy energéticas rebotaban en la lámina de oro, lo que resultaba tan sorprendente, que Rutherford lo comparó con la posibilidad de que disparando un revólver contra un papel de fumar las balas rebotaran.

			Esos resultados experimentales se podían comprender si se suponía que toda la carga positiva y prácticamente toda la masa del átomo estaba concentrada en su punto central, y que los electrones giraban a su alrededor, como un minúsculo sistema planetario. Ahora bien, Rutherford era consciente de que ese modelo es insostenible en la física clásica, ya que según las ecuaciones del electromagnetismo las cargas que giran alrededor del núcleo deben emitir radiación. Por ello, perderían rápidamente energía y caerían en espiral hacia el núcleo. 

			La contradicción entre su modelo atómico teórico, compatible con los experimentos, y la física clásica, preocupaba a Rutherford, y habló de ello a Bohr, joven colaborador postdoctoral. En pocas semanas, Bohr consiguió un modelo plausible de la relación entre las órbitas electrónicas y los espectros del hidrógeno y del helio ionizado. Su primer postulado fue que en el átomo los electrones no obedecían estrictamente las leyes de la radiación electromagnética, aunque sí la fuerza electrostática. En otras palabras, había unas órbitas privilegiadas en que los electrones no emitían radiación, por lo cual conservaban su movimiento orbital. Supuso que esas órbitas estaban caracterizadas por una condición de tipo cuántico, que postulaba que la masa por velocidad (cantidad de movimiento) del electrón multiplicada por la longitud de la órbita debía ser un múltiplo entero de la constante de Planck. Con eso obtuvo unas órbitas con frecuencias y energías que no correspondían a las frecuencias de las líneas espectrales.

			Por ello, añadió una segunda hipótesis: los electrones absorben o emiten energía cuando saltan entre órbitas permitidas. Si saltan de una órbita interior, de menor energía, a una exterior, de mayor energía, absorben radiación, y a la inversa, la emiten si saltan desde una órbita exterior a una interior. La frecuencia de la radiación emitida es, según la condición de Einstein-Planck, la energía del fotón emitido dividida por la constante de Planck. Con esa segunda hipótesis consiguió determinar un conjunto de frecuencias que correspondían a las observadas. El éxito de su propuesta fue inmenso: la física cuántica abría camino a la comprensión de la relación entre estructura atómica y espectro de radiación de los átomos.

			Aquel trabajo marcó el inicio de la física atómica. Desde el primer trabajo de Bohr (1913) hasta la descripción cuántica completa del átomo de hidrógeno (1926) transcurrieron trece años de trabajo teórico y experimental muy duro, sin saber exactamente cómo formular las diversas condiciones cuánticas. En concreto, se halló que las órbitas electrónicas estaban descritas por tres números cuánticos: principal n, orbital l y magnético mz, que siempre toman valores enteros. Para cada número cuántico principal n, el número orbital l podía valer entre 0 y n‒1. Para cada número cuántico orbital l, mz podía variar entre ‒ l y l. El número cuántico l se podía relacionar con la excentricidad de la órbita electrónica (que podría ser elíptica, pero no con cualquier excentricidad), y con el momento angular orbital del electrón. El número cuántico magnético, relacionado con la componente del momento orbital angular a lo largo de un eje dado (fijado, por ejemplo, por un campo magnético aplicado) describía el desglose de líneas cuánticas en tres, cinco o más líneas cuando se aplicaba un campo magnético al gas.

			Con esos números cuánticos, el espectro de radiación de los átomos simples queda muy bien descrito, incluso en campos magnéticos. Sin embargo, los números cuánticos l y mz habían sido añadidos con gran esfuerzo, un poco a ciegas, combinando intuiciones clásicas con nuevas reglas cuánticas. A esos tres números se debió añadir todavía uno más (1925): el espín (o spin) que solo puede tomar dos valores, 1/2 y –1/2, para poder explicar algunos detalles de las líneas en presencia de campos magnéticos inhomogéneos.

			 

			
				[image: Imatge-005.jpg]

				 

				Fig. 3. 1. El hecho de que un electrón en movimiento tenga asociada una onda implica que sus órbitas estacionarias alrededor del núcleo no pueden ser cualesquiera, sino solo aquellas cuyo perímetro pueda contener un número entero de longitudes de onda.

			

			 

			 

			 

			EL ELECTRÓN COMO ONDA: DE DE BROGLIE A SCHRÖDINGER

			 

			Entre 1923 y 1925 se abrió camino una formulación general de la física cuántica, por tres frentes diferentes: en Gotinga, por Heisenberg, Jordan y Born; en Zurich, por Schrödinger; en Cambridge, por Dirac. Como nuestro interés se centra en la materia y no en la física cuántica, me referiré tan solo a la vía de Schrödinger, la que más aplicación ha tenido.

			Ya hemos dicho que De Broglie, en 1923, sugirió que los electrones se podían comportar como ondas. Suponiendo que en la longitud de las órbitas estacionarias debe haber un número entero de longitudes de onda del electrón, y teniendo en cuenta que esta era la constante de Planck dividida por la cantidad de movimiento, la oscura pero eficaz hipótesis de Bohr de 1913 para las órbitas aparecía de forma directa. Eso aclaraba el significado físico del número cuántico n, pero no el de l ni mz, ni los valores que podían tener.

			En 1926, Schrödinger fue más lejos, al preguntarse cómo cambiaría la longitud de onda de los electrones sometidos a una fuerza externa. Tras varias semanas de esfuerzos infructuosos, halló su célebre ecuación, la más utilizada del siglo xx. Supuso que dicha ecuación describía la onda del electrón en presencia de una fuerza. En particular, si se trata de la fuerza electrostática producida por el núcleo, dicha ecuación conduce directamente a los tres números cuánticos n, l y mz, a sus conjuntos de valores, y a los valores de las energías orbitales, sin necesidad de postular condiciones de cuantización y valores de los números cuánticos. Fue una gran victoria. Las soluciones concretas para cada conjunto de números n, l y mz son como nubes. Las nubes con l = 0 tienen simetría esférica; las otras tienen una direccionalidad concreta; en particular, las ondas con l = 1 apuntan cada una en una de las direcciones del espacio. El significado físico de la función de onda está relacionado con la probabilidad de encontrar el electrón en un punto concreto o con una velocidad concreta al hacer un experimento. Dicha probabilidad está relacionada con el cuadrado del módulo de la función de onda en dicho punto.

			Introducir el espín fue mucho más complicado, y requirió introducir efectos relativistas. Ello fue conseguido por Dirac en 1927. De su ecuación aparecía el espín electrónico, con dos valores posibles y, además, como resultado inesperado y sorprendente, la predicción teórica del antielectrón, con la misma masa y carga que el electrón, y que en contacto mutuo se aniquilarían en forma de radiación electromagnética. El antielectrón fue hallado en la radiación cósmica en 1932, abriendo una nueva etapa, de perspectivas entonces insospechadas, al concepto de materia.

			 

			 

			 

			DE LA FÍSICA ATÓMICA A LA TABLA PERIÓDICA DE LOS ELEMENTOS QUÍMICOS Y AL ENLACE QUÍMICO

			 

			Para comprender la diversidad de la materia no basta con conocer la estructura de los átomos aislados; es necesario saber cómo se combinan mediante enlaces químicos para dar la ingente variedad de moléculas. Las propiedades químicas de los elementos están relacionadas con los electrones de las capas más exteriores de los átomos. Desde un punto de vista empírico, las propiedades esenciales de los elementos —con qué átomos se puede combinar cada uno, con cuántos átomos, con qué polaridad eléctrica— vienen reflejadas en la tabla periódica de Mendeleiev. Pero esta nada nos dice sobre las energías y las geometrías de los enlaces químicos, que requieren observaciones diferentes. Comprender la tabla periódica y el enlace químico son grandes objetivos de la química cuántica. Eso no significa que la química se reduzca a la física. Sin las observaciones, sistematizaciones y teorías de la química, la física sería incapaz de deducir las propiedades químicas. Ahora bien, una vez conocidas estas, sí es capaz de proporcionar explicaciones y predicciones de gran interés. 

			Ya en 1913, Bohr intentó explicar la tabla periódica y el enlace químico mediante su modelo atómico: fue un esfuerzo poco fructífero, aunque de gran amplitud de miras. La relación entre la estructura atómica y las propiedades químicas no fue posible hasta el descubrimiento del espín de los electrones, en 1925, y la formulación del principio de exclusión de Pauli (1925). Según este principio, no puede haber en un átomo dos electrones con el mismo conjunto de valores de los números cuánticos. Posteriormente se comprendió que esto era una consecuencia de un principio mucho más general, el principio espín-estadística, según el cual las partículas de espín semientero (electrones, protones, neutrones) no pueden ocupar un mismo estado cuántico, caracterizado, en un átomo, por los valores de los cuatro números cuánticos n, l, mz y s.

			El principio de exclusión implica que cada nivel electrónico de un átomo solo puede contener un cierto número máximo de electrones, dado por 2n2: 2 electrones para n = 1, 8 para n = 2, 18 para n = 3, 32 para n = 4,... Esos números corresponden al número de elementos que hay en las diversas filas de la tabla periódica: 2 en la primera, 8 en la segunda y la tercera, 18 en la cuarta y la quinta, 32 en la sexta (la séptima está incompleta, ya que sus núcleos son muy inestables). La periodicidad en la estructura cuántica de las capas electrónicas explica la de las propiedades químicas de los elementos. Además, explica otros factores más detallados, referentes a las propiedades concretas que se debe esperar de cada tipo de capas exteriores. 

			Las interacciones entre átomos, de naturaleza electrostática y cuántica, se concretan en los enlaces químicos. Se puede comprender algunas de sus características básicas si partimos de la observación de que en la última columna de la tabla periódica, correspondiente al llenado de la capa electrónica exterior, hay los gases nobles (He, Ne, A, Kr, Xe, Rn), que no interaccionan químicamente. Ello sugiere que completar la última capa constituye una tendencia de los elementos, que da lugar a los enlaces químicos covalentes e iónicos. Así, un átomo que tenga en su capa exterior seis electrones (como el oxígeno) tenderá a combinarse, por ejemplo, con dos átomos con un solo electrón en su capa exterior (como en el hidrógeno, dando agua H2O). Compartiendo esos pares de electrones, cada hidrógeno completa su capa exterior a dos electrones (como el gas noble helio) y el oxígeno completa ocho electrones en su última capa (como el gas noble neón). Análogamente, un átomo de oxígeno puede combinarse con otro átomo de oxígeno, dando la molécula de oxígeno O2. En ese caso, ambos oxígenos comparten dos pares de electrones, con lo cual cada uno completa los ocho electrones de la capa exterior. Ese tipo de enlace, basado en compartir electrones, se denomina covalente. El del O2 es no polar y el del H2O es polar; ello significa que en el O2 ambos oxígenos comparten equitativamente los electrones de enlace; en cambio, en el H2O, cada par de electrones (el del O con cada H) es compartido desigualmente: el electrón pasa más tiempo cerca del oxígeno que del hidrógeno. La diferencia entre enlaces polares y no polares juega un papel importante en las moléculas de la vida.

			Un caso extremo del enlace covalente polar es el enlace iónico. Por ejemplo, en la combinación de un sodio (Na, con un solo electrón en la capa exterior) con un cloro (Cl, con siete electrones en su capa exterior), se podría compartir un par de electrones entre ambos: así, el Na completaría dos electrones y el Cl ocho electrones. Sin embargo, el Cl toma con tanta fuerza el electrón del Na que lo retiene prácticamente todo el tiempo. En ese caso, los átomos de Cl (cargado negativamente) y de Na (cargado positivamente) se atraen por la fuerza puramente electrostática, con poca intervención de las sutilezas cuánticas.

			Otro aspecto a tener en cuenta en los enlaces es la geometría molecular: ¿qué ángulos forman entre sí los diversos enlaces? ¿cuáles son sus longitudes relativas? ¿cuáles son sus energías? ¿cuáles son sus frecuencias de vibración? Obviamente, son cuestiones complicadas, en que los efectos cuánticos y los electrostáticos juegan un papel relevante y que pueden tener consecuencias a gran escala. Por ejemplo, los enlaces del CO2 y del CH4 vibran con frecuencias comparables a la radiación infrarroja emitida por la Tierra, lo cual hace que contribuyan al calentamiento de la atmósfera. La comprensión de la estructura de los enlaces químicos recibió un gran impulso con la aportación de Pauling, en los años 1930. 

			 

			 

			 

			DEL ÁTOMO AL NÚCLEO ATÓMICO

			 

			Comprendida la estructura atómica y sus consecuencias en el enlace químico, se abordó el tema de la estructura nuclear. En 1932 fue descubierto el neutrón, por Chadwick, en Cambridge. Antes de ese descubrimiento, se creía que los núcleos atómicos estaban compuestos por protones y electrones, de manera que los segundos neutralizaban las cargas de un cierto número de los primeros. Esa idea, en principio plausible, lleva a inconsistencias en cuanto al espín nuclear.

			Los núcleos atómicos quedan descritos por su número atómico, o número de protones, relacionado con su carga eléctrica, y por su número másico, o número de protones más neutrones, relacionado con su masa —un neutrón pesa ligerísimamente más que un protón. Núcleos con el mismo número de protones y diferentes números de neutrones se denominan isótopos, y corresponden al mismo elemento químico. Prácticamente cada elemento químico tiene diversos isótopos —en algunos casos, hasta doce.

			El descubrimiento del neutrón permitió iniciar con profundidad la física nuclear. En 1934 el grupo de Fermi lograba en Roma la primera reacción nuclear artificial, lanzando neutrones contra núcleos. Estos absorbían el neutrón incidente y se convertían o bien en un isótopo del elemento anterior —es decir, un núcleo con un neutrón más—, o bien en un elemento nuevo —si el neutrón absorbido se transformaba en protón. De esa manera, se consiguió convertir por primera vez artificialmente un elemento en otro y se superó una de las barreras que los alquimistas ya habían anhelado romper. Experimentos análogos fueron llevados a cabo en París por Joliot y Curie.

			En 1936, Hahn y Strassmann, en Berlín, obtuvieron la primera reacción nuclear de fisión: lanzando neutrones contra núcleos de uranio, advirtieron que estos, en lugar de asimilar el neutrón, se rompían en dos fragmentos y liberaban energía, lo que al principio resultó muy sorprendente ya que, intuitivamente, habríamos conjeturado que un núcleo grande debería ser más indiferente a la captación de un nuevo neutrón que uno pequeño. Aquel descubrimiento supuso el inicio de la era nuclear, cuya relevancia trataremos en el capítulo 11.

			 

			 

			 

			LAS INTERACCIONES NUCLEARES

			 

			La física nuclear presenta tres grandes diferencias con la física atómica: el tamaño —el radio del núcleo es unas diez mil veces menor que el radio atómico—; las partículas protagonistas —en física nuclear son protones y electrones y en física atómica son electrones— y la interacción predominante —en física atómica es la electrostática mientras que en física nuclear son dos interacciones que no intervienen a escala atómica. Se trata de las interacciones nucleares fuerte y débil, cuya descripción matemática era desconocida cuando se inició la física nuclear.

			La interacción nuclear fuerte es atractiva, muy intensa y de muy corto alcance entre nucleones —llamamos nucleones indistintamente a protones y neutrones. Esa interacción mantiene la cohesión del núcleo, que sin ella se descompondría rápidamente, a causa de la fuerte repulsión electrostática entre los protones. La interacción nuclear débil interviene en la conversión de un protón en un neutrón y viceversa (en rigor, un protón da un neutrón, más un antielectrón más un neutrino, y un neutrón da un protón más un electrón más un antineutrino). La conversión de protones en neutrones juega un papel decisivo en las fusiones nucleares que suministran energía al sol, y en las cuales cuatro núcleos de hidrógeno (cuatro protones) dan helio 4 (dos protones y dos neutrones), cosa que requiere que dos protones se transformen en dos neutrones, emitiendo dos neutrinos que escapan del Sol, y dos antielectrones que se aniquilan con electrones.

			Las primeras formas matemáticas de la interacción débil y de la fuerte fueron propuestas respectivamente por Fermi, en Roma (1933), y por Yukawa en Kyoto (1937). Posteriormente, la interacción débil se ha unificado con la interacción electromagnética en una interacción electrodébil, y la fuerza nuclear fuerte se considera como un resultado de la fuerza hadrónica entre quarks, que componen el protón y el neutrón.

			 

			 

			 

			LAS PREGUNTAS DE LA FÍSICA NUCLEAR

			 

			Para situar una teoría, es importante saber qué tipo de preguntas se plantea, antes incluso de conocer sus respuestas. Algunas de las preguntas de la física nuclear son: explicar, para cada tipo de isótopo, si es estable o no; en caso de que sea inestable, explicar qué partícula emitirá (alfa, beta, gamma o neutrones) y con qué energía; para cada desintegración, dar razón de su ritmo; en caso de lanzar un neutrón contra un isótopo dado, determinar la probabilidad de que el neutrón sea absorbido (o desviado) y, si es absorbido, la probabilidad de que siga siendo un neutrón, se transforme en protón, o rompa el núcleo en dos partes, y qué energía tendrá cada una. Algunas de esas cuestiones son de tipo muy fundamental; otras son esenciales para fabricar bombas o centrales nucleares; otras, tienen importancia para comprender la formación de los elementos químicos en las estrellas.

			 

			 

			 

			MODELOS SIMPLIFICADOS DEL NÚCLEO

			 

			Los modelos nucleares más simples son el de gota de agua y el de capas. El primero distingue la energía del volumen de la energía de superficie, como si se tratara de la tensión superficial de una gota, y trata las oscilaciones de los núcleos como las de una gota de agua. Si se perturba demasiado una gota, se puede romper. Algo así ocurre con los núcleos, especialmente los núcleos grandes, cuando son golpeados por un neutrón o un núcleo pequeño. La teoría trata de predecir, con pocos parámetros, las masas de los fragmentos en que se fisionará un núcleo, y el valor de la energía de enlace de los núcleos en función de su masa.

			El modelo de capas se inspira en el modelo atómico, y supone que los nucleones giran en esferas concéntricas. Cada esfera tiene un número máximo de protones y de neutrones, una cierta velocidad angular y una cierta energía. Al saltar un nucleón entre capas, se libera o se absorbe energía. Según la magnitud de esa energía, puede llegarse a expulsar un neutrón, o convertir un neutrón en protón más electrón más neutrino, y salir despedidas esas dos últimas partículas fuera del núcleo, lo cual se conoce como radiación beta. Como los protones y los neutrones tiene espín ½, obedecen al principio de exclusión de Pauli, de modo que en un estado protónico o neutrónico solo puede haber, como máximo, dos protones o dos neutrones, uno con espín hacia arriba y otro con espín hacia abajo. Una de las predicciones del modelo de capas es un conjunto de números mágicos (2, 8, 20, 28, 50, 82, 126) tales que si el número de protones o de neutrones es uno de ellos, el núcleo es más estable (es una idea análoga a la del número máximo de electrones que puede haber en cada capa de la estructura atómica). Aún más estables son los núcleos cuyo número de protones y de neutrones son, ambos, números mágicos. Entre los núcleos doblemente mágicos, especialmente estables, se hallan el 4He (2 protones y dos neutrones), el 16O (8 protones y 8 neutrones) o el 40Ca (20 protones y 20 neutrones). 

			Un caso extremo de la física nuclear son las estrellas de neutrones, un estado de la materia notablemente exótico, como un inmenso núcleo compuesto solo por neutrones. Esas estrellas se forman en la implosión de estrellas tan pesadas que la presión hacia fuera debida a la repulsión cuántica entre los electrones del gas ionizado de la estrella ya no es capaz de resistir la presión gravitatoria hacia dentro. Entonces, los electrones se combinan con los protones, dando neutrones mediante la interacción nuclear débil (y liberando neutrinos). Esas estrellas son un billón de veces más densas que la materia ordinaria.

			Otro gran tema de la física nuclear son las reacciones nucleares de fisión y de fusión. Hablaremos de la fusión en el capítulo 7 sobre la formación de los núcleos en las estrellas, y de la fisión en el capítulo 13 sobre la energía nuclear.
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PARTÍCULAS ELEMENTALES E INTERACCIONES BÁSICAS

			 

			 

			 

			Para describir los átomos y los núcleos basta con tres partículas: protones, neutrones y electrones, pero la realidad física es más rica y variada. El estudio de partículas altamente energéticas en los rayos cósmicos reveló nuevas variedades de partículas, como el antielectrón (o positrón), en 1932; en 1933 se observó el primer par electrón-positrón y en 1955 los antiprotones. En 1936 fue descubierto el muón —como el electrón pero doscientas veces más pesado— y en 1947 los piones —partículas que intervienen en el intercambio de las fuerzas nucleares fuertes—; esas partículas son más ligeras que los protones y neutrones, pero menos que los electrones. 

			A partir de 1940, la utilización de aceleradores amplió la multitud de partículas: kaones, partículas sigma, lambda, ji, omega... A más energía de colisión, más partículas se consigue y más pesadas, como consecuencia de la conversión de la energía en materia según la ecuación de Einstein E = mc2: es decir, parte de la energía cinética muy elevada de las partículas que chocan se convierte en masa de nuevas partículas, que no tienen porque ser las que ya conocemos.

			A mediados de los años 1960, el número de partículas elementales descubiertas superaba los dos centenares, pero casi todas ellas tenían una vida muy breve, entre milésimas y billonésimas de segundo. El incremento desbocado en el número de partículas, mucho más rápido que los progresos en las teorías físicas subyacentes, hizo que se llegara a dudar de la posibilidad de una descripción simple de toda la materia en términos de un número reducido de partículas. Pareció que la antigua idea de Anaxágoras, de una infinita diversidad esencial, era más adecuada a la realidad, llevando a proponer lo que algunos llamaron «democracia de las partículas», en la que no habría ninguna partícula más fundamental que otra, sino que todas estarían en pie de igualdad.
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				Fig. 4. 1. Quarks y leptones. Los primeros son sensibles a la interacción nuclear fuerte, a diferencia de los segundos, que no los son. Las tres generaciones sucesivas de quarks y leptones se diferencian por su masa, en orden creciente. 

			

			 

			 

			 

			QUARKS Y LEPTONES

			 

			La clasificación de todas esas partículas resultó difícil. Para resumir las ideas principales diremos que unas partículas son sensibles a la interacción nuclear fuerte, y se llaman hadrones —de la palabra griega hadros: vigoroso, fuerte—, mientras que otras son insensibles a ella y se llaman leptones —del griego leptos: ligero. Los primeros se clasifican, según la masa, en bariones —hadrones pesados, entre los cuales el protón y el neutrón— y mesones —hadrones de masa media, entre los cuales los piones.

			La situación se clarificó cuando en 1960 Gell-Mann y Zweig propusieron, por separado, el modelo de quarks para los hadrones, según el cual estos no son partículas elementales, sino que están compuestos de quarks —nombre propuesto por Gell-Mann a partir de una frase de Joyce: «three quarks for Muster Mark». Al principio, solo tres quarks, u, d y s, de cargas eléctricas fraccionarias (u = 2e/3, d = –e/3, s = –e/3 donde e es el valor absoluto de la carga del electrón), bastaron para explicar los hadrones conocidos y predecir la existencia de algunos nuevos, que fueron observados posteriormente. El protón y el neutrón, considerados hasta entonces como partículas elementales, pasaban a ser compuestos de tres quarks —protón: uud; neutrón: udd. Experimentos efectuados hacia 1969 lanzando electrones de gran energía contra protones y neutrones confirmaron que estos no son partículas puntuales, sino que están compuestos por tres cargas fraccionarias que se mueven velozmente en su interior. 

			Durante varios años, uno de los objetivos de la física experimental fue conseguir algún quark aislado. Sin embargo, aunque los quarks están prácticamente libres en el interior de protones o neutrones, la fuerza entre ellos aumenta con su separación, y hace que separarlos requiera una cantidad enorme de energía. Actualmente ya no se pretende observar quarks aislados, sino la transición de materia nuclear, en que los quarks están confinados dentro de los protones y neutrones, a un plasma de quarks y gluones, en que los quarks estarían libres en una nube colectiva muy densa.

			En 1974, los experimentos de Ting y de Richter sobre la desintegración de la partícula psi obligaron a añadir a este esquema otro quark, el c (charm, encanto, bastante más pesado que los anteriores), adición que, aunque ya se había previsto en algunos modelos teóricos, supuso una revolución en la física de partículas e hizo sospechar la existencia de dos quarks más. En efecto, en 1977, fue descubierto el quark b (bottom, carga –e/3) y en 1994 el quark t (top, carga 2 e/3), de una masa inesperadamente elevada (125. 000 Mev en lugar de los 5.000 MeV de masa del quark b ; a efectos de comparación, la masa del protón corresponde a 938 MeV).

			 

			 

			 

			MODELO ESTÁNDAR DE LA MATERIA

			 

			El modelo elemental de la materia es, hoy, el siguiente. La materia está compuesta de quarks y de leptones. Hay tres generaciones de quarks y tres de leptones que, al parecer, están estrechamente relacionadas, aunque las teorías actuales no describen con detalle esa relación.

			La primera generación, la de partículas más ligeras, está compuesta por los quarks u y d y, como leptones, por el electrón y el neutrino electrónico. La segunda generación, en orden de masa, consta de los quarks s y c y, como leptones, el muón y el neutrino muónico. La tercera está integrada por los quarks b y t y, como leptones, el tauón y el neutrino tauónico. Cada quark se presenta en tres formas —colores— diferentes —azul, verde, rojo—, que no corresponden a colores reales, sino que indican simbólicamente una carga intrínseca de los quarks, la llamada carga de color, independiente de la carga eléctrica, que puede presentar tres valores diferentes, tal como los colores que vemos pueden ser expresados en función de tres colores primarios. Esa denominación ha llevado al nombre de cromodinámica cuántica para la teoría actual de las interacciones nucleares fuertes, que son consideradas hoy como interacciones entre estas cargas de color —o interacciones hadrónicas—, tal como las interacciones entre las moléculas son interacciones electromagnéticas entre las cargas eléctricas que las componen. Cada partícula tiene, además, la correspondiente antipartícula. Podría ser que, además de esas partículas, hubiera otro tipo de neutrinos que, a diferencia de las partículas que hemos enumerado, fueran su propia antipartícula —neutrinos de Majorana.

			Los quarks y los leptones de las diferentes generaciones tienen masas cada vez más elevadas. La primera generación compone la práctica totalidad de materia que encontramos habitualmente: protones, neutrones y electrones. En el capítulo 7 comentaremos las consecuencias cosmológicas de esa estructura de la materia elemental. Las partículas de generaciones más pesadas se desintegran rápidamente, transformando en energía su exceso de masa y dando lugar con ella, indirectamente, a partículas de la primera generación (es decir, los quarks u y d y el electrón e). Con los neutrinos ocurre algo más sorprendente, ya que van cambiando su identidad, como comentaremos posteriormente.

			Los quarks se agrupan de tres en tres, en los hadrones pesados o bariones, o de dos en dos, en los mesones. También podría haber combinaciones de dos pares de quark y antiquark, llamadas tetraquarks, y de tres quarks y una pareja quark-antiquark, llamadas pentaquarks, aunque son muy discutidas. Las combinaciones admitidas son aquellas a las que corresponde «color blanco» («neutro» con respecto a la carga de color), es decir, formadas por la suma de los tres «colores» básicos o por un color y su «complementario». Los bariones formados por quarks u, d y s son, además del protón y el neutrón: S– (dds), S0 (dus), L0 (dus), S + (uus), X- (dss), X0 (uss), D– (ddd), D0 (ddu), D +(uud), D++ (uuu), S *– (dds), S*0 (dus), S*+ (uus), X* (dss), X*0 (uss), W– (sss). En cuanto a los mesones, y designando con u’, d’ y s’ los antiquarks respectivos, son: K0 (ds’), K+ (us’), π–(du’ ), h y_ h ‘ (combinaciones de uu’, dd’ y ss’), π0 (uu’ o dd’), π+ (ud’), K– (su’), K’0 (sd’). Mediante teorías matemáticas de representación de grupos, Gell-Mann consiguió clasificar esas partículas y predecir la existencia de algunas nuevas partículas. Tal como en la tabla de los elementos de Mendeleiev, el poder predictivo es uno de los mayores alicientes de las clasificaciones de partículas.
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				Fig. 4. 2. Habitualmente, los quarks se agrupan de tres en tres, dando bariones, o de dos en dos, dando mesones. Protones y neutrones (denominados nucleones) se pueden presentar separados como un gas, juntos en forma de materia nuclear o, si se comprimieran más, como plasma de quarks y gluones, en que los quarks, siempre muy próximos los unos a los otros, se moverían libremente sin estar agrupados de tres en tres. 

			

			 

			Además de esas agrupaciones de dos en dos o de tres en tres los quarks podrían formar un estado de la materia denominado plasma de quarks y gluones, en que los quarks no estarían ligados entre sí, sino formando un conglomerado muy denso que se comportaría como un todo, parecido a un líquido. Uno de los objetivos de la física experimental de partículas es conseguir ese estado de la materia, lanzando iones pesados (de oro, de plomo) con gran energía entre sí. Superada una cierta barrera de energía, los protones y neutrones cederían sus quarks, que adquirirían una mayor libertad. Naturalmente, eso no implica que los quarks se separen, ya que en ese estado siempre estarían muy cerca. Algunos experimentos indican que ese estado ya se ha logrado, pero solo dura el tiempo de una colisión entre núcleos velocísimos, del orden de milésimas de millonésimas de segundo. Podría ser que ese estado de la materia se halle en el centro de estrellas de neutrones.

			Se ha propuesto, incluso, la posible existencia de materia extraña estable. Como hemos comentado, los quarks s son inestables y se desintegran dando quarks u y d (o partículas compuestas por esos quarks). Sin embargo, por encima de ciertas temperaturas y presiones, se podrían dar colisiones suficientemente energéticas entre quarks u y d dando quarks s. En ese caso, se podría alcanzar un equilibrio entre quarks u, d y s, que se denominaría materia extraña. Esa no es la situación, por ejemplo, de un hadrón uds, ya que en ese el quark s se desintegra rápidamente. 

			 

			 

			 

			LOS LEPTONES

			 

			Los leptones mu y tau son análogos inestables del electrón, pero de masas superiores; poco más podemos decir de ellos. Los neutrinos, en cambio, son muy especiales. Al carecer de carga eléctrica y de carga de color, y tener masa diminuta, no presentan interacciones electromagnéticas ni hadrónicas y la gravitatoria es muy pequeña. Por ello, resultan partículas fantasmagóricas, capaces de atravesar la Tierra y el Sol. Cada segundo salen de este billones de neutrinos, una parte de los cuales atraviesan la Tierra. Por ello, la detección de neutrinos se efectúa en el fondo de minas muy profundas (en Kamiokande, en Japón; en Dakota, en Estados Unidos; en el Ice Cube, en la Antártida, y en otros). Apenas un centenar de ellos son detectados al día, por su interacción con grandes masas de agua pura en observatorios subterráneos. 

			En tanto que un fotón tarda casi tres mil años en salir del Sol, a causa de sus continuas colisiones con electrones y protones del plasma solar, los neutrinos tardan apenas unos minutos. Por ello, podemos observar indirectamente el funcionamiento del interior del Sol —la zona donde hay reacciones nucleares de fusión y donde se emiten billones de neutrinos por segundo— gracias a los neutrinos. Si el centro del Sol se apagara, tardaríamos casi mil años en advertirlo por la luz, pero lo advertiríamos al día siguiente por la disminución del flujo de neutrinos. Sorprende que para observar el centro del Sol sea necesario ir a dos kilómetros de profundidad y estar a la espera de partículas invisibles. Es más: la supernova de 1987 fue observada antes bajo tierra que en el firmamento, ya que los neutrinos atraviesan sus densas capas en pocos minutos, en tanto que los fotones emplean varias horas en ello.

			La identidad de los neutrinos cambia con el tiempo, a diferencia de las demás partículas. Los neutrinos electrónicos que salen del Sol se van convirtiendo en neutrinos muónicos y tauónicos a medida que viajan hacia la Tierra. Por ello, durante muchos años fue un enigma por qué parecía recibirse del Sol una tercera parte de los neutrinos predichos por la teoría. Resultó que los detectores utilizados estaban especializados en neutrinos electrónicos, y no detectaban los neutrinos muónicos y tauónicos producidos en esas oscilaciones.

			 

			 

			 

			LAS INTERACCIONES BÁSICAS

			 

			Además de las partículas, una teoría completa debe describir sus interacciones. Hay cuatro interacciones básicas: gravitatoria, electromagnética, nuclear débil y nuclear fuerte. La primera hace que los cuerpos caigan hacia la Tierra, que la Luna gire alrededor de esta y los planetas alrededor del Sol, y juega un papel básico en astrofísica y en cosmología. La interacción electromagnética es la base de la cohesión de los átomos y las moléculas, y da las ondas electromagnéticas, entre las que está la luz, los rayos X, los rayos gamma y las ondas de radio, televisión y telefonía móvil. Estas dos interacciones tienen largo alcance, pero las interacciones electrostáticas entre los objetos celestes son despreciables, y solo son relevantes las interacciones gravitatorias ya que las cargas eléctricas positivas neutralizan las negativas, en tanto que las masas siempre se suman.

			La interacción nuclear fuerte une protones y neutrones en los núcleos atómicos, y de ella proceden las grandes cantidades de energía liberadas en las reacciones nucleares. La interacción nuclear débil convierte protones en neutrones y viceversa, y tiene un papel importante en la desintegración beta y en muchas reacciones nucleares. Las interacciones nucleares tienen un alcance muy corto, comparable al radio de los núcleos más pequeños, de modo que solo se manifiestan en la física nuclear.

			Uno de los objetivos más ambiciosos de la física es unificar esas interacciones en una sola interacción, tal como las interacciones eléctrica y magnética fueron unificadas por Maxwell en la interacción electromagnética. Las interacciones electromagnética y nuclear débil fueron unificadas en la interacción electrodébil en la teoría de Glashow, Weinberg y Salam, de 1968. Sus predicciones cruciales fueron confirmadas en 1982 en experimentos llevados a cabo en el CERN, en Ginebra.

			La dualidad corpúsculo-onda hace que la mecánica cuántica asocie a cada campo de fuerzas de las interacciones —continuo— una partícula —discreta—, y considera la interacción como un intercambio de partículas. Cuanto más pesadas son esas partículas, más reducido es el alcance de la interacción. A las partículas características de la materia —quarks y leptones— hay que añadir, pues, las partículas de las interacciones. Las partículas de la materia tienen espín semientero y son fermiones, y las relacionadas con las fuerzas tienen espín entero y son bosones. Por ello, estas últimas se denominan genéricamente bosones intermediarios.

			En esa visión, la interacción electromagnética es considerada como un intercambio de fotones, de masa nula. Según la teoría unificada de las interacciones electromagnética y nuclear débil, la fuerza electrodébil está mediada, además de por el fotón, por las partículas W+,W– y Z0. Estas partículas, predichas por la teoría de Weinberg y Salam, fueron puestas de manifiesto en el CERN en 1982 y, a diferencia del fotón, tienen una masa considerable (de unos 85.000 MeV), correspondiente al corto alcance de la interacción débil. 

			En la teoría original de Weinberg y Salam todos los bosones intermediarios tenían masa nula, y fue necesario idear un mecanismo para explicar por qué las partículas Z y W tienen tanta masa, y por qué los electrones tienen masa muy superior a la de los neutrinos. En efecto, si se impone a priori una masa a las partículas Z y W, la teoría unificada presenta divergencias que la invalidan. Una posibilidad de que tengan masa sin tales divergencias es suponer que dichas partículas interaccionan con un campo adicional, llamado campo de Higgs, y que esa interacción les proporciona masa. El cuanto relacionado con el campo de Higgs es el bosón de Higgs, descubierto en 2012, tras cuarenta años de búsqueda. Podría haber diversos campos de Higgs: que el que da masa a los bosones no fuera el mismo que el que la da a los fermiones.

			Una analogía física para imaginar ese campo lo proporciona una esfera sin masa en un fluido sin viscosidad: cuando la esfera se mueve con velocidad constante no experimenta fuerzas de resistencia, pero cuando se acelera presenta una masa aparente que se opone a su aceleración, ya que aunque ella no tenga masa, tiene que acelerar el fluido que la rodea. El campo de Higgs podría ser, a escala sofisticada, como esta situación: su presencia daría masa a las partículas, según las características de la interacción entre estas y el campo de Higgs (la masa aparente de una esfera depende de su radio, por ejemplo). El bosón de Higgs podría ser considerado como una burbuja del campo de Higgs, que se desintegraría apenas producida.

			La interacción nuclear fuerte es descrita mediante lo que se denomina cromodinámica cuántica, que corresponde a un intercambio de ocho tipos de partículas llamadas gluones (de la palabra inglesa glue: adhesivo). Aunque su masa es nula —lo que podría hacer pensar en un alcance infinito de la interacción correspondiente— los gluones interaccionan entre sí, a diferencia de los fotones. La interacción entre los gluones es tal que la intensidad de la interacción fuerte aumenta muy rápidamente al crecer la separación entre los quarks, lo que impide encontrar quarks aislados. 

			La interacción gravitatoria estaría relacionada con el intercambio de gravitones, que serían los cuanta de esta interacción, y estarían asociados con las ondas gravitatorias tal como los fotones están asociados con las ondas electromagnéticas, y corresponderían a ondas de curvatura del espacio-tiempo, cuya detección directa constituye un activo tema de investigación. La integración de la gravitación en un esquema unificado plantea problemas mucho más importantes que los de una unificación de fuerzas electrodébiles y fuertes, y requiere una teoría cuántica de la gravitación, aún no alcanzada, a pesar de la existencia de varias teorías que apuntan posibilidades interesantes, como la evaporación de los agujeros negros o la eliminación cuántica de la singularidad inicial del universo, en la teoría de Hawking.

			Tenemos, así, una clasificación de la materia elemental. Se plantean, sin embargo, varias preguntas adicionales: ¿puede haber más generaciones de quarks y leptones? ¿Puede haber una realidad más microscópica tras quarks y leptones? Los argumentos que limitaron el número de generaciones a cuatro como máximo se basaron en argumentos cosmológicos. Si hubiera más de cuatro generaciones, la cantidad de helio primordial superaría el treinta por ciento de la masa conocida, por encima del veinticinco por ciento observado. Posteriormente, experimentos en el CERN en los 1990, afinaron esta cota superior con el análisis del ritmo de desintegración de las partículas Z0, y limitaron a tres el número de generaciones.

			 

			 

			 

			MÁS ALLÁ DEL MODELO ESTÁNDAR

			 

			La búsqueda de una realidad más elemental y profunda que quarks y leptones ha sido estimulada por las complejidades del modelo actual. Este modelo no es simple: hay dieciocho quarks —seis quarks multiplicados por tres colores—, tres leptones y sus neutrinos correspondientes, con un total de veinticuatro partículas, a las que hay que añadir las veinticuatro antipartículas respectivas. En cuanto a partículas intermediarias de la interacción, hay ocho gluones, el fotón, tres bosones de la interacción débil, el gravitón, y el bosón de Higgs, y tendríamos sesenta y dos partículas elementales. En la teoría hay, además, veinte parámetros numéricos —constantes físicas, masas de los quarks, de los leptones, y de los bosones W y Z, varios parámetros que describen la intensidad de las interacciones—, de modo que nos encontramos con una teoría poco satisfactoria en cuanto a su elementalidad. 

			Además, los valores de esas constantes juegan un papel relevante en el contenido del Universo, como comentaremos en el capítulo 7. Conviene observar, finalmente, que a diferencia del atomismo en que las partículas tendrían unas propiedades intrínsecas, independientes de su entorno, en la nueva visión de las partículas sus propiedades están relacionadas con las del vacío circundante.

			El modelo estándar no explica por qué hay tres generaciones de partículas, ni por qué las masas de las diversas partículas u otras constantes físicas tienen el valor que tienen, ni por qué la carga del protón es igual, en valor absoluto, a la del electrón. Para superar tales limitaciones, ha habido varios intentos de ir más allá del modelo estándar.

			Algunos intentos ensayan unificar las interacciones electrodébiles y fuertes —son las teorías de gran unificación o GUT. Algunas de esas teorías permiten que los quarks pasen a leptones y viceversa, y llevaron a la predicción de la desintegración del protón, que es estable en las teorías no unificadas. Muchos años de investigación, sin embargo, han llevado a la conclusión de que el protón no se desintegra, o lo hace con una semivida más larga que la edad del Universo.

			El elevado valor de la densidad de energía del vacío cuántico, que comentamos en el capítulo 6, condujo a postular una supersimetría, que relaciona fermiones —partículas de materia— y bosones —partículas de interacción. Platón hubiera podido introducir una supersimetría si hubiera postulado que además de átomos con forma poliédrica regular convexa —que él atribuía a los cuatro elementos—, los hubiera también con la forma de los cuatro poliedros regulares no convexos, que habrían correspondido a los supersimétricos de los cuatro elementos. La supersimetría incrementa el número de partículas elementales con nuevas partículas, las supersimétricas de las actuales en cuanto al espín —a cada uno de los fermiones conocidos asocia un bosón desconocido, y a cada bosón conocido un fermión desconocido—, y que aún no han sido observadas. Esta simetría, en principio, rebajaría la densidad de energía del vacío, ya que las contribuciones fermiónica y bosónica a ella tienen signos opuestos. 

			A finales de los años 1980 recibió un gran impulso una nueva manera de considerar la estructura fundamental de la materia: la teoría de supercuerdas (la denominación súper viene de la supersimetría), en la que se unifican las cuatro interacciones conocidas, y según la cual las partículas serían excitaciones de unas cuerdas elementales ultramicroscópicas. Esas teorías parecen conseguir unificar las cuatro interacciones básicas, y ponen de manifiesto una simetría elevadísima a energías muy altas —que, al romperse a energías bajas, produce la impresión de la multiplicidad de interacciones—, y exigen que el espacio-tiempo tenga diez dimensiones, seis de las cuales estarían profundamente replegadas o compactadas en esferas de radio minúsculo —un billón de billones de veces menor que el radio del protón.

			La idea según la cual el espacio debería tener más de tres dimensiones fue propuesta por Kaluza y Klein en los años 1930, en un intento de unificar electromagnetismo y gravitación. Por ahora, las grandes dificultades matemáticas de la teoría de supercuerdas, la dificultad de predicciones a energías suficientemente bajas para ser observadas, y la falta de unicidad de soluciones, han retrasado su progreso. Sin embargo, ha llevado a avances en campos matemáticos como la topología o la teoría de números a partir de resultados de Witten. A finales del siglo xx se había encontrado cinco posibles teorías matemáticamente consistentes; esa multiplicidad resultó decepcionante, ya que se aspiraba a una teoría única y definitiva donde todos los parámetros de la física quedaran determinados; sin embargo, a comienzos del siglo xxi se han encontrado dualidades o equivalencias sutiles entre las cinco teorías de supercuerdas conocidas, por lo que la posibilidad de que haya una solución única vuelve a emerger en el horizonte, en el seno de la llamada teoría M, y alienta nuevamente a los teóricos a profundizar en ella.

		

	


	
		
			5
DEL ÁTOMO INMUTABLE Y DETERMINISTA A LA MATERIA AMBIGUA Y NO LOCAL

			 

			 

			 

			En el materialismo más primigenio, intuitivo y elemental, vinculado directamente a los sentidos, la materia es considerada como la manera de ser natural, irrefutable y contundente de lo real, sin alternativa imaginable. Su forma, color, sabor, densidad, consistencia, dureza, fluidez se ofrecen a los sentidos con inmediatez; su presencia proporciona un sustrato objetivo y verificable de la realidad; aun así, no es toda la realidad: sus movimientos y transformaciones intrigan tanto o más que la materia misma. En la antigüedad, se asociaba la materia visible con otras presencias invisibles, intangibles, hipotéticas, que se manifestaban en el dinamismo y agitación de la materia: vientos, espíritus, almas, dioses, que llevaban también a un materialismo mágico, en que la agitación de la materia era vista como signo de comunicación con mundos inmateriales. El estudio de la materia y de su dinamismo se ha prolongado a lo largo de la historia humana: de la materia visible a los elementos químicos, los átomos y las partículas elementales; del dinamismo misterioso a las fuerzas diversas y los campos cuánticos de las interacciones básicas. En los flancos de esas realidades, los abismos de la inmensidad cósmica y de la complejidad de la vida, hipotéticamente reductibles a partículas y fuerzas, aunque con un repertorio tal vez inagotable de sorpresas cualitativas y de desafíos conceptuales.

			 

			 

			 

			MATERIALISMO, DIOSES, ALMAS

			 

			El atomismo filosófico clásico hizo pasar la materia de los sentidos al intelecto —la sublimó, en cierto modo, para llegar mejor a su profundidad y su apogeo. Postuló átomos impenetrables, eternos, que eran una manifestación del ser inmutable y que en una combinatoria de agregados y de dispersiones daban lugar a la diversidad y al cambio que observamos. La motivación de dicho atomismo no era, ni podía ser en aquella época, experimental ni práctica, sino un intento de solucionar la aparente contradicción entre unidad y diversidad, entre permanencia y cambio. La idea atomística proporcionaba esa complementariedad entre opuestos, una satisfacción a la avidez de la inteligencia más que una herramienta para la transformación del mundo. Históricamente resulta curioso que hubieran anticipado no tan solo la idea de átomos, sino la de que su movimiento es incesante y sin pérdidas.

			La puesta en contacto entre la materia, los dioses y los humanos suscitó controversias apasionadas y vitales. Por un lado, la materia parecía erigirse en competidora de los dioses, con la ventaja de proporcionar una realidad empíricamente constatable, cercana, inmensa y poderosa, y con el inconveniente de resultar poco prometedora a largo plazo, vista la ineluctabilidad de la decadencia y la muerte. Pero la materia, en el fondo, era como un ídolo inanimado, inerte, que podía describir un presente pero no las cuestiones misteriosas de lo que cabía esperar en el futuro, ni tan siquiera las de su propio movimiento. Por otro lado, nuestra materialidad, si se absolutizaba, ponía en cuestión aspectos tan genuinos como el espíritu y la libertad, experiencias íntimas de gran inmediatez y aparente veracidad.

			Desde la materia no se puede, en estricto rigor, eliminar dioses ni almas, ya que podrían estar constituidos por materias más sutiles de las que conocemos. Epicuro y otros materialistas clásicos no negaron la posibilidad de dioses materiales, constituidos por una materia inconcebiblemente sutil y ligera, y que habitaran en los grandes espacios entre diversos universos, ocupados en actividades misteriosas y sabias, indiferentes a los humanos. Tampoco podían demostrar la imposibilidad de algún tipo de alma, constituida por otro tipo de materia que la conocida, aunque prescindir de ella les hiciera sentirse más ligeros y libres. 

			Y, en efecto, el estudio de la materia ha sido pródigo en sorpresas: la matematización poliédrica de los átomos condujo a la predicción de un hipotético éter o quinta esencia (por no hablar de las predicciones que se podría haber hecho si se hubieran considerado también los poliedros no convexos), se postuló —erróneamente— el calórico, o sustancia del calor —plausible pero inexistente—; se idearon los campos eléctrico, magnético y gravitatorio, inmateriales e imponderables; se descubrió la antimateria, y su rastro luminoso al desaparecer en contacto con la materia, los neutrinos —capaces de atravesar la Tierra—; se descubrieron los efectos de la materia oscura y de la energía oscura, aún desconocidas, pero mucho más abundantes que la materia conocida. Es claro, pues, que ningún materialismo, salvo que sea muy simplista, puede acotar las posibilidades de la propia materia —una vez aceptado que esta desborda los sentidos— ni dice nada definitivo sobre dioses, almas o libertades. Pero postular que todo se reduce a la materia que conocemos tiene el encanto de la simplicidad, de la sobriedad interpretativa, del estímulo a trabajar a partir de esa conjetura.

			Para salvar la posibilidad de libertad, negada en el atomismo determinista de Demócrito, en que los átomos se desplazaban en línea recta en los intervalos entre colisiones, sus sucesores en al atomismo, Epicuro y Lucrecio, introdujeron la idea de una declinación aleatoria (clinamen) de los átomos en su movimiento, que permitía introducir elementos no deterministas en la visión atomista del mundo. En cierta manera, se avanzaron a algunos aspectos conceptuales de la física cuántica, en lo que se refiere a la ruptura ocasional del determinismo para abrir la puerta a la libertad. El atomismo implicaba para esos autores una fuente de serenidad espiritual y de gozosa moralidad.

			A lo largo de la historia, el materialismo ha sido asociado frecuentemente con el ateísmo, dada su tendencia a considerar la materia como fuente única de la realidad y, más aún, por su carácter liberador de amenazas de ultratumba, a las que con demasiada frecuencia acuden las religiones para forzar a la observancia de sus leyes y la aceptación de sus postulados. La asociación epicúrea de libertad espiritual y placer corporal e intelectual resultaba, obviamente, muy seductora. Por ello, no sorprende que su redescubrimiento en el siglo xv cautivara a un cierto número de mentes, no tanto por su atomismo —al fin y al cabo hipotético y sin consecuencia práctica alguna— como por su fuerza vitalmente liberadora.

			La relación entre materialismo y ateísmo supuso un inconveniente para la difusión de la teoría atomística. Pero la materia también supuso problemas en algunas visiones religiosas que la consideraban reprobable, como una realidad inerte, opaca, pesada, que nos separa de la luz y la ligereza del bien y de la libertad. Los gnósticos consideraron que el mundo había sido creado por un dios inferior, y no por el Creador supremo, pero que en lo más profundo de algunos seres hay una chispa de divinidad, escondida en el fondo de la materia y que ayuda al conocimiento del auténtico Dios. Rechazar los deseos y aplacar los impulsos corporales se convirtió para algunos —para muchos, durante muchos siglos— en una atormentada espiritualidad: simples atisbos de duda o de deseo eran considerados caídas graves que podían comprometer toda una eternidad. La visión epicúrea parecía más sensata y agradable, pese a sus limitaciones espirituales, su tentación por un cierto narcisismo, y su falta de compromiso por la justicia o causas colectivas. 

			 

			 

			 

			LA MATERIA COMO METÁFORA ARTÍSTICA 

			 

			Más próxima a la presencia de la materia en la vida cotidiana, la teoría de los cuatro elementos ha sido una fuente de inspiración artística, que todavía hoy es utilizada como estructuración o inspiración: fuego, aire, agua, tierra, están muy presentes en nuestra experiencia, y se puede trazar también un paralelismo entre ellos y las cuatro estaciones. Con eso, se establecía una confortable proximidad entre la especulación filosófica y el público más o menos curioso, incapaz de comprender las sutilezas matemáticas de los átomos platónicos, pero proclive a reconocer intuitivamente las cuatro presencias elementales en todo lo que nos rodea.

			Más voracidad y pasión suscitó el interés por los metales, sus minas, tratamientos y aplicaciones, por el oro, la plata, las piedras preciosas, las fibras textiles naturales y los colorantes adecuados, y las plantas medicinales (y afrodisíacos y venenos): riqueza, lujo, elegancia y salud, cuatro atractivas razones para interesarse por la materia, sin necesidad de una genuina curiosidad filosófica.

			La alquimia, hacia finales de la Edad Media e inicios del Renacimiento, proporcionó otro marco mental para nuestra relación con la materia: entre la ciencia y la magia, entre la medicina y la cosmología, entre la espiritualidad y la avaricia. Iba más allá de los materiales existentes e indagaba en sus transformaciones: pulverizaciones, mezclas, fusiones, aleaciones, cocciones, en una búsqueda de la transmutación en oro y de la piedra filosofal. El mundo telúrico de los minerales y su resonancia cósmica en las constelaciones, el cuerpo humano y sus correspondencias astrales: mucha poesía, mucha superchería, mucha credulidad, pero también mucha investigación, mucho trabajo, mucha entrega a un ideal transformador de la materia, el espíritu y la sociedad. La alquimia ha pervivido en el arte como metáfora de transmutación de la vida, de conversión de materiales vitales pesados, oscuros y sucios en oro e iluminación, como un materialismo más concreto y transformador que el puramente filosófico, y más sutil y exigente que el materialismo ingenuo. 

			 

			 

			 

			LA MATERIA COMO MOTOR DE LA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL

			 

			La ciencia de finales del siglo XVIII se interesó especialmente por dos materiales: el vapor de agua y el carbón que, junto con el hierro, condujeron a la revolución industrial: máquinas de vapor, telares, ferrocarriles, barcos. Abrir nuevos caminos a los ferrocarriles exigió perforar túneles y cortar montes, dejando expedito un amplio acceso a la diversidad de estratos geológicos y al descubrimiento de fósiles inquietantes, que abrieron una nueva perspectiva sobre la historia de la vida y de la Tierra. 

			A principios del siglo xix, los nuevos centros de atención fueron los fluidos calórico y eléctrico, y sus interacciones mutuas. El estudio de la electricidad abrió una perspectiva sobre propiedades desconocidas y prometedoramente poderosas de la materia. Las pilas de Volta, combinando cobre y zinc, y suministrando electricidad, llevaron a comparar el potencial de diversos pares de metales para producir electricidad. La electrólisis abrió nuevas maneras de descomponer la materia y purificar metales. Todos esos intereses dejaron en segundo o tercer plano el interés por los átomos y por la constitución última de la materia, que regresó con fuerza hacia principios del siglo xx, cuando el descubrimiento del electrón como constituyente de los átomos, y el de la radiactividad como manifestación de una inusitada energía, apuntaron hacia la física del átomo como línea puntera de la investigación científica.

			 

			 

			 

			LAS AMBIGÜEDADES DE LA MATERIA EN LA FÍSICA CONTEMPORÁNEA

			 

			A mediados del siglo XX, tras los progresos en física atómica y nuclear, electrones, protones y neutrones parecían heredar estas propiedades de los antiguos átomos, que habían pasado a ser divisibles y mudables y complejos y que resultaban ser huecos en prácticamente todo su volumen. En la física actual, el modelo de materia es muy diferente del modelo clásico y puede conducir a un materialismo perplejo, entre sorprendido, agnóstico y fascinado. Las partículas elementales resultan ambiguas —pueden ser energía o materia, partículas u ondas—; pueden ser partículas de materia (fermiones) o cuanta de las interacciones (bosones); materia o antimateria; son intrínsecamente indiferenciables, sin que sea posible definir su individualidad; su naturaleza es variable —ya que, al darles más energía pueden mudarse en otras partículas, o aniquilarse al chocar con sus antipartículas—; la mayoría de ellas son inestables; sus propiedades —carga, masa— no son intrínsecas sino que dependen de su relación con el vacío (campo de Higgs, fluctuaciones del vacío cuántico). Podemos resumir en tres puntos las novedades aportadas por la relatividad especial y la física cuántica:

			La realidad se presenta como una entidad global y dependiente de la observación, hasta el punto de que las partículas elementales están desprovistas de atributos —posición, velocidad, polarización— hasta que efectuamos la medida correspondiente. Las partículas elementales no tienen límites espaciales ni existencia local objetiva independiente de la medida, y el vacío es una realidad en transformación incesante, por creación y aniquilación de pares de partículas y antipartículas.

			La materia es una entidad mudable, que se puede aniquilar en radiación, o producirse a partir de radiación, o desintegrarse en otras partículas o fusionarse en partículas más grandes. Por otra parte, resulta difícil definir inequívocamente las partículas elementales: ¿son singularidades de un campo cuántico?, ¿son excitaciones de unas entidades más profundas en un espacio-tiempo de más dimensiones?

			A diferencia del materialismo de comienzos del siglo xx, que veía una materia bien delimitada —electrones, núcleos—, sometida a leyes deterministas rígidas, el materialismo actual se ve enfrentado a una indagación profunda de lo qué es la materia y a un indeterminismo de las leyes del dinamismo de la materia, tanto en lo que respecta a la medida cuántica como en lo que respecta a la impredecibilidad de las ecuaciones deterministas en régimen caótico.

			En definitiva, estamos lejos del atomismo filosófico de la época clásica o de finales del siglo xix. La inmutabilidad y solidez que debía conciliar cambio y permanencia deviene cambio continuo y crisis de identidad. Podría ser que la realidad finita que percibimos —por ejemplo, la carga eléctrica del electrón— fuera, de hecho, la suma de dos infinitos de signos opuestos que casi se contrarrestan, por lo que la realidad más profunda desbordaría, una vez más, la realidad percibida. Pero la sabia calidez que tuvo el materialismo clásico y la esforzada ilusión del materialismo alquimista, fuentes de ciencia y de humanismo, de moral y de arte, parecen haberse atenuado o desaparecido. También ha desaparecido la seguridad que ofrecía la materia, diluida en una complejidad de fondo que la aleja de intuiciones. Entre la seguridad de la materia y el misterio de su dinamismo, parece ser este último el que predomina.

		

	


	
		
			SEGUNDA PARTE

			 

			LA MATERIA COSMOLÓGICA

			EL ORIGEN DE LA MATERIA

			 

			 

			¿De qué está hecho el Universo? ¿Por qué leyes es regido? ¿De dónde procede la materia que nos rodea? ¿Es eterna? Si no lo es, ¿cómo se formó? ¿De qué materia están constituidas las estrellas? ¿Qué hay entre ellas? ¿De dónde saca el Sol tanta energía? ¿Cuando se acabará el Sol? ¿Qué nos dice el Universo sobre lo que somos, sobre el destino que nos espera, sobre las raíces de donde procedemos? He aquí cuestiones espontáneas, directas, que han surgido en todas las culturas, en todas las generaciones, repetidamente, al observar el entorno inmediato, al contemplar el cielo estrellado. Las explicaciones a esas cuestiones no han sido simples: la eternidad o no eternidad del Universo, el material que forma las estrellas, fueron en un tiempo consideradas más allá del alcance de los humanos. No es extraño, pues, que las respuestas a estas cuestiones fueran más bien de carácter religioso que filosófico o científico: filosofía y ciencia callaban ante unas preguntas insistentes que iban más allá de la materia y apuntaban, indirectamente, al orden y el sentido del mundo y de la vida, pero que van entrando a formar parte del ámbito científico, sin perder por ello su atractivo filosófico.

		

	


	
		
			6
EL VACÍO CUÁNTICO Y EL INICIO DEL UNIVERSO

			 

			 

			 

			Creemos que la materia constituye, en su conjunto, una realidad más o menos estable. La cosmología, sin embargo, nos abre una perspectiva diferente: la de la historia de la materia en el contexto del dinamismo del Universo, la de la contingencia de la materia, e incluso del propio Universo. 

			Consideremos, antes de abordar las teorías del inicio del Universo, la posible fragilidad de su existencia. Podría ser que buena parte de la realidad que conocemos —la Tierra, el Sol, el Sistema Solar— desapareciera violentamente en pocos segundos. Eso podría suceder si el vacío cuántico de nuestro Universo fuera metaestable, y alguna perturbación intensa lo desestabilizara. Ello podría poner en marcha un dinamismo acelerado del espacio, que se podría dilatar con velocidad superior a la de la luz, separando la Tierra del Sol, los planetas entre sí y expandiéndose con gran velocidad, dando un nuevo universo que sustituiría al actual. Una región ínfima se convertiría en una inmensidad, que se iría llenando de nuevos contenidos materiales. Sería probablemente un universo muy diferente del que conocemos, quizás sin materia, quizás sin galaxias, casi seguramente sin vida. Tal vez fue así cómo se inició nuestro Universo: como resultado explosivo de la inestabilidad de algún universo anterior, o de un vacío cuántico primordial.

			El tema del vacío es, en la física actual, mucho más complicado, rico y sorprendente que una simple ausencia de materia. La discusión sobre el vacío tiene, en la perspectiva cuántica y relativista, un alcance inimaginable en la física clásica, que debemos comprender para abordar las teorías sobre el inicio del Universo o, como mínimo, de algunas etapas cruciales de su historia primitiva, e incluso para considerar hasta qué punto pueda ser frágil su existencia actual. Uno de los indicios de si el vacío cuántico que nos sustenta es estable o metaestable vendría dado por el cociente entre las masas del quark top (unos 173 GeV, con 1 GeV = 109 eV = 1,6·10–10 Joules) y del bosón de Higgs (unos 126 GeV): si valiera más de 1,35, el vacío cuántico sería metaestable. El cociente experimental, entre 1,38 y 1,34, se sitúa cerca del límite de inestabilidad. La realidad, pues, podría ser más frágil de lo que pensamos. Si el cociente fuera superior a 1,41, el vacío cuántico sería inestable y nuestro Universo no existiría. Datos sobre masas de partículas elementales pueden revelarnos características casi metafísicas de la realidad.

			 

			 

			 

			BREVE HISTORIA DEL VACÍO CLÁSICO

			 

			Una de las dualidades aparentemente más obvias al considerar la materia es la de materia y vacío; de hecho, para definir el vacío, deberíamos excluir no solo la materia, sino también los campos de las diversas interacciones: electrodébil, hadrónica, gravitatoria. Las ideas sobre el vacío han sido diversas y contradictorias, desde la antigüedad. Para Parménides, el vacío sería el no-ser y, por tanto, no tiene sentido y ni siquiera puede ser pensado. En el atomismo de Demócrito el vacío es necesario para el movimiento de los átomos. Para Aristóteles, el hecho de que solo observemos movimientos con velocidad finita constituiría una refutación del vacío. En efecto, según él, el valor de la velocidad de un objeto al serle aplicada una fuerza era inversamente proporcional a la resistencia del medio en que se movía. Como el vacío opondría resistencia nula, los objetos se moverían en él con velocidad infinita, cosa no observada. Además, Aristóteles suponía que los cuerpos se movían de forma natural según su contenido relativo en los cuatro elementos: fuego y aire se alejaban del centro de la Tierra, tierra y agua tendían hacia este. Pero si un objeto se quedara en el vacío, nada le indicaría hacia qué dirección moverse. 

			Los puntos de vista respecto a la existencia o no del vacío en el espacio cósmico pueden ser diferentes que los de las teorías atomísticas. Los estoicos imaginaban el mundo como un espacio lleno y esférico, circundado por un espacio cósmico vacío. Negaban el vacío interior al mundo porque rompería la armonía y unidad de este. No rechazaban, en cambio, un vacío exterior, un espacio independiente de los cuerpos.

			Para Descartes, la materia está vinculada a la extensión y al movimiento. En los Principes de la philosophie (1644) insiste en la extensión, más que en la dureza, el peso, u otras cualidades, como esencia de la materia. Para Descartes era inconcebible una extensión sin materia y, por tanto, el vacío. Su modelo del sistema solar suponía que la rotación del Sol es transmitida a los planetas mediante un fluido que, en un remolino, los arrastraba a su alrededor. Esta teoría da una relación entre período de rotación de los planetas y radio de sus órbitas planetarias que no coincide con la tercera ley de Kepler, y fue desterrada por el modelo newtoniano de la gravitación a distancia a través del vacío.

			Los experimentos de Torricelli (1643) y de Pascal (1648) sobre el barómetro y la variación de la presión atmosférica con la altura o las espectaculares demostraciones públicas de von Guericke (1653) sobre la bomba de vacío —una esfera compuesta por dos hemisferios metálicos independientes, que no pueden ser separados por la fuerza de ocho caballos cuando se ha extraído el aire del interior de la esfera—, fueron los primeros en poner de manifiesto una cierta forma de vacío. En efecto, ¿qué, sino el vacío, podía quedar sobre el mercurio de la columna barométrica una vez esta, inicialmente llena y herméticamente cerrada, había bajado hasta su nivel de equilibrio?

			La teoría electromagnética de la luz (1865) volvió a llenar el vacío con un éter en que se propagaban las ondas electromagnéticas, un éter problemático, ya que tenía que conciliar una gran rigidez, para describir la elevada velocidad de la luz, con una gran facilidad de penetración, ya que no frena los planetas. En 1905, la teoría especial de la relatividad desterró ese éter hipotético y dejó, nítido, el vacío. 

			La presencia del vacío en la física dio un salto espectacular con el modelo atómico de Rutherford (1910) y con el descubrimiento de las distancias inmensas entre las galaxias, por Hubble (1920). En el modelo de Rutherford, la plenitud maciza de la materia quedaba en entredicho: como el núcleo, donde está concentrada la mayor parte de la masa de los átomos, ocupa solo un volumen mínimo —el radio del núcleo es una diezmilésima del del átomo—, resultaba que la materia era, esencialmente, vacía —un vacío que solo desaparece en las estrellas de neutrones—. Así, la impenetrabilidad de la materia no significa un contraste entre esta y el vacío, sino una fuerza de repulsión entre puntos sin tamaño —los electrones de las cortezas de átomos cercanos y sus repulsiones electrostáticas y cuánticas. En la vertiente cósmica, se descubría que las galaxias estaban separadas por grandes regiones vacías. El vacío se revelaba como protagonista (aparentemente pasivo) de la realidad física, tanto en el fondo de los átomos como en la extensión del Universo.

			 

			 

			 

			EL VACÍO CUÁNTICO

			 

			La teoría cuántica volvió a llenar el vacío con una agitación de partículas y antipartículas virtuales que aparecen y vuelven a desaparecer. El principio de indeterminación de Heisenberg implica la creación de pares partícula/antipartícula en un espacio vacío siempre y cuando el tiempo transcurrido entre su aparición y su aniquilación sea inferior a h/(2mc2), siendo m la masa de la partícula creada y h la constante de Planck. Estas fluctuaciones del vacío son exigidas por la teoría cuántica, ya que si los diversos campos de fuerzas —electromagnético, por ejemplo— fueran constantemente nulos, violarían el principio de indeterminación, porque habría incertidumbre nula tanto en el campo como en su tasa de variación temporal.

			Las partículas producidas en esas condiciones se denominan partículas virtuales, ya que no duran lo suficiente para ser observadas directamente, pero sus efectos modifican propiedades observables. Así, la carga del electrón no es de hecho una constante propia del electrón, sino que a distancias muy cortas crece a medida que nos acercamos a él y vamos superando las diversas capas de apantallamiento de las fluctuaciones del vacío. Efectivamente, los componentes positivos de los pares virtuales partícula/antipartícula tienden a estar más cerca del electrón —negativo—, lo que hace que, de lejos, su carga no parezca tan grande como de cerca. Según las teorías de renormalización, la carga finita del electrón podría ser la suma de dos infinitos de signos opuestos. A diferencia del atomismo clásico, pues, las propiedades de las partículas no son intrínsecas, sino dependientes de su interacción con el vacío, que es una entidad dinámica. Tal como ocurre con su carga eléctrica, la masa de las partículas elementales —quarks y leptones— podría provenir de sus interacciones con otros elementos del vacío —el campo de Higgs— en lugar de ser una propiedad intrínseca.

			De forma indirecta, podemos observar y medir diversos efectos debidos a las partículas virtuales, y que confirman la visión dinámica del vacío cuántico. Uno de ellos es el efecto Lamb —una minúscula alteración de los niveles energéticos del átomo de hidrógeno—, que equivale a una pequeña disminución de la carga del núcleo, debida al apantallamiento producido por las parejas virtuales. El efecto Casimir —una minúscula fuerza de atracción entre dos placas metálicas paralelas y descargadas—, es debido a la presión producida por las parejas virtuales, que es mayor fuera de las placas que entre ellas. La evaporación de agujeros negros, predicha por Hawking (1975), se debería a que el intenso campo gravitatorio cercano al horizonte del agujero negro atraparía una partícula de la pareja virtual y dejaría libre la otra, que parecería proceder del agujero. 

			Los estudios más sutiles realizados hasta ahora sobre el vacío cuántico son los de Haroche, en París, confinando un átomo de hidrógeno excitado en una cavidad minúscula, poco mayor que el radio del átomo excitado. Según la electrodinámica cuántica, el ritmo de decaimiento de un electrón excitado depende de la intensidad de su interacción con las fluctuaciones electromagnéticas del vacío cuántico de longitud de onda correspondiente a la de la energía que se emitiría en el decaimiento. Ahora bien, si el tamaño de la cavidad en que se halla el átomo es menor que esa longitud de onda, la ausencia de las fluctuaciones correspondientes hará que el electrón pueda permanecer mucho más tiempo en el estado excitado. En efecto, Haroche observó que en tales circunstancias el electrón permanecía en el estado excitado un tiempo algunos centenares de veces más largo que en un espacio extenso.

			Una cuestión abierta sobre la física del vacío cuántico es la relación entre presión y densidad de energía, que se cree que son iguales en valor absoluto y opuestas en signo, cosa que, según la relatividad general, conduce a una expansión acelerada del espacio. Pero el mayor problema reside en el valor de dicha densidad de energía: según las teorías actuales, debería ser del orden de 10113 Joules por metro cúbico, en tanto que su valor observado es inferior a 10–9 Joules por metro cúbico. Esta discrepancia, de ciento veinte órdenes de magnitud, se podría mitigar con la supersimetría, pero es uno de los grandes problemas de la física actual.

			 

			 

			 

			EL VACÍO CUÁNTICO Y EL INICIO DEL UNIVERSO

			 

			Ni en la relatividad general ni en la teoría cuántica el vacío equivale a la nada. En la relatividad, el espacio-tiempo tiene entidad propia, potencialmente dinámica. En la cosmología relativista clásica, el espacio-tiempo es creado simultáneamente con la materia, y no hay un espacio-tiempo vacío anterior al Big Bang. 

			En teoría cuántica el vacío no solo es una agitación de partículas y antipartículas virtuales, sino que incluso admite diferentes estados —con diferentes densidades de energía—, y transiciones entre ellos, las cuales pueden dar lugar a efectos cosmológicos como una gran aceleración de la expansión del Universo en algunas etapas. Más aún: el propio espacio y tiempo fluctúan, expandiéndose y contrayéndose localmente, velozmente, continuamente. En esa imagen, el vacío cuántico, a muy pequeña escala, sería como una espuma agitadísima, tanto más agitada cuanto menores fueran sus gotas. La escala de espacio y de tiempo a la que se da esa agitación correspondería a la longitud y el tiempo de Planck, fijados por la constante de Planck h (física cuántica), la velocidad de la luz c (electromagnetismo) y la constante de la gravitación G, de modo que a esa escala la gravitación (descrita por la relatividad general) debería presentar aspectos cuánticos. Esas escalas son del orden de 10–35 metros y de 10–43 segundos. Esa agitación es, por ahora, una hipótesis, ya que la longitud más pequeña observada hasta ahora por la física de altas energías corresponde a unos 106 GeV (Gigaelectron-voltios), o longitud de unos 10–20 metros. Obviamente, entre esa escala de longitudes y la longitud de Planck podría haber una física nueva, que ni tan solo imaginamos. 

			La imagen del inicio de nuestro Universo correspondería a algo parecido a una gran explosión, pero no de materia, sino de espacio-tiempo y energía: una gran acumulación de energía en un espacio ínfimo, que produciría una expansión velocísima del espacio. Esa acumulación de energía podría corresponder a una fluctuación espacio-temporal del vacío cuántico. Como la duración de una fluctuación es inversamente proporcional a su energía total, podría parecer que una fluctuación con la energía de todo el Universo duraría fracciones infinitesimales de segundo. Sin embargo, la energía total de nuestro Universo podría ser nula. Ello puede resultar una sorpresa, ya que la suma de la energía de la masa de todas las galaxias es inmensa. Sin embargo, la energía gravitatoria, atractiva, es negativa. Al sumar las energías positivas de las masas con las negativas de la gravitación, la suma puede dar cero. Un universo originado en una fluctuación cuántica, pues, podría tener una duración infinita, o muy larga. 

			Sin embargo, muchas otras fluctuaciones podrían tener energía finita, y durar muy poco. La imagen actual supone que podrían ir surgiendo muchos universos a partir de las fluctuaciones espacio-temporales del vacío cuántico, pero su inmensa mayoría tendría una duración inferior a las millonésimas de segundo: fugacísimas expansiones del espacio seguidas de contracciones y desaparición. Posteriormente volveremos a esa idea de muchos universos en relación con la estructura de las leyes físicas.

			 

			 

			 

			INICIO Y EXPANSIÓN DEL UNIVERSO

			 

			El contenido del Universo y el origen de la materia, cuestiones indisociables de los conceptos de la materia elemental, tienen una larga historia relacionada con la naturaleza del cosmos y los enigmas de su eternidad o su creación. El dualismo entre Dios y materia ha sido una de las cuestiones más apasionadas del pensamiento. ¿Es la materia la realidad absoluta? ¿Ha sido creada por Dios? ¿De qué está formado el Universo? Son cuestiones que tocan de lleno el carácter absoluto o subordinado de la materia en la realidad. 

			Los antiguos supusieron una división radical entre el espacio sublunar, sometido al cambio y la putrefacción, y el supralunar, ordenado y eterno, constituido por fuego y quintaesencia. La cuestión del contenido del Universo, pues, dista de ser obvia. No resulta claro que la materia que conocemos —quarks, leptones— dé razón de todo el contenido del Universo. Como veremos, la materia normal más la radiación apenas forman un cinco por ciento del contenido del Universo.

			El análisis del espectro de absorción y emisión de los átomos permite estudiar la materia de las estrellas y la velocidad de las galaxias. La detección de sus rayas espectrales en la luz de una estrella permite acreditar su presencia en ella. A principios de los 1920, Slipher estudió el desplazamiento de las líneas espectrales del hidrógeno de las galaxias con respecto a sus valores en reposo, cosa que le permitió medir su velocidad. Observó, con sorpresa, que casi todas las galaxias que estudió, unas veinte, se alejaban, según se deducía del desplazamiento hacia el rojo (longitudes de onda mayores) de las líneas espectrales, cuando lo más normal hubiera sido esperar que algunas se acercaran y otras se alejaran. Hubble midió las velocidades de más galaxias y las separaciones entre ellas. Esa medida le permitió advertir la inmensidad de dichas separaciones, y, por lo tanto, del Universo observable. Hubble no solo observó que las galaxias se alejaban, cosa que parece poner de manifiesto una expansión del Universo, sino que, además, vio que su velocidad de alejamiento era proporcional a la separación entre ellas (1929). Extrapolando hacia el pasado ese movimiento de las galaxias, llegaría un instante en que las posiciones de todas ellas coincidirían, momento que podríamos interpretar como inicio del Universo. Según esto, el Universo tendría una edad finita, cuyo valor podría ser contrastado observacionalmente, y que resulta ser, según datos del satélite Planck (2012), de unos trece mil setecientos millones de años. 

			Esa expansión no supone que las galaxias se muevan en el espacio, sino con el espacio, que es su gran protagonista. En efecto, según la relatividad general, el espacio-tiempo es una entidad dinámica, capaz de expandirse, contraerse, doblarse, y oscilar. En 1916, varios años antes de las observaciones de Hubble, Einstein aplicó las ecuaciones de la relatividad general a la descripción del conjunto del Universo, imaginando un universo cerrado sobre sí mismo, como la frontera tridimensional de una esfera de cuatro dimensiones. Su sorpresa fue grande cuando llegó a la conclusión de que el Universo descrito por ellas debía expandirse o contraerse. Tanto le inquietó este resultado —ya que nadie había observado ningún indicio de dinamismo a gran escala, y ya que Einstein buscaba las leyes eternas de una naturaleza eterna— que modificó sus ecuaciones, añadiéndoles un término llamado constante cosmológica, que contrarrestaba la atracción gravitatoria entre las galaxias con una tendencia repulsiva innata. Ni siquiera así, las soluciones estáticas para la configuración del Universo resultaban estables: el Universo debía ser dinámico. Si Einstein hubiera creído en sus ecuaciones, habría podido predecir la expansión del Universo, pero actuó correctamente: si sus ecuaciones originales admitían una forma matemática en la cual, aparentemente, no había expansión y se ajustaban a lo conocido en su tiempo, era lógico que lo tuviera en cuenta.

			El marco de la relatividad general resulta conceptualmente básico para la cosmología del Universo en expansión. En esa teoría, el dinamismo del espacio permite interpretar la expansión no como un movimiento relativo de las galaxias sobre un fondo estático, sino como una expansión del espacio, que hace aumentar la separación entre las galaxias, las cuales están más o menos inmóviles respecto del espacio que se va expandiendo. Esta expansión del espacio haría que la luz emitida por las galaxias, a medida que va viajando, tuviera una longitud de onda cada vez más larga, es decir, cada vez más desplazada hacia el rojo. Por eso, un recurso didáctico utilizado a menudo para describir la expansión del Universo se refiere a un globo de goma en el cual se han marcado unos puntos que representarían las galaxias. Al hinchar el globo, la goma, que representa el espacio, se dilata, pero los puntos que representan las galaxias, a pesar de separarse entre sí, no se mueven con respecto a su posición en el punto de la goma en que fueron pintados.

			 

			 

			 

			ALGUNOS COMENTARIOS SOBRE LA EXPANSIÓN

			 

			Pese a que hemos comentado que la expansión parece implicar un inicio del Universo, conviene advertir que el alejamiento de las galaxias no excluye necesariamente un Universo eterno. A primera vista, eso no podría ser, ya que si las galaxias se van separando, y el Universo fuera eterno, la separación entre ellas sería infinita, y no divisaríamos otras galaxias. Los modelos de universo en estado estacionario, propuestos por Hoyle, Bondi y otros, hacia los años 1950, suponían que en el Universo se va creando continua y homogéneamente materia. De este modo, a pesar de la expansión, su densidad permanecería constante, y la nueva materia iría dando lugar a nuevas galaxias, de modo que el número de galaxias visibles y la distancia media entre galaxias serían siempre los mismos. El ritmo de creación necesario para que este modelo sea compatible con las observaciones es de un átomo de hidrógeno por kilómetro cúbico y por año, de modo que, a efectos prácticos, sería inobservable. Este modelo, sin embargo, topó con dificultades graves cuando fue descubierta la radiación de fondo de microondas o la abundancia de quásares lejanos, que apuntaban a un universo inicialmente muy caliente, en lugar de a un universo a temperatura y densidad constantes en el tiempo.

			La expansión del Universo no tiene un centro concreto, sino que es homogénea: todo se aleja de todo, cualquier punto es centro. La expansión no supone que estemos en un lugar privilegiado. Creemos que cualquier otro observador situado en cualquier otra galaxia observaría, a gran escala, más o menos lo mismo que nosotros, suposición conocida como principio cosmológico, aunque en realidad no es un principio, sino una simplificación matemática compatible con las observaciones. La metáfora del globo que se hincha ilustra también esa situación: sea cual sea el punto de la superficie del globo que tomemos como punto de referencia, todos los otros puntos del globo se alejan respecto del punto considerado.

			Según la relatividad general, la separación entre las galaxias crecería durante una etapa primitiva, dominada por la radiación, como la raíz cuadrada del tiempo transcurrido. Sin embargo, esa idea ha debido ser modificada, suponiendo que hubo una etapa de expansión mucho más rápida, exponencialmente acelerada, entre los 10–32 y los 10–28 segundos, alimentada por una transición de fase del vacío cuántico, relacionada con la ruptura de la unificación entre la interacción hadrónica y la interacción electrodébil (la energía del vacío cuántico acelera la expansión; si su densidad de energía es elevada, la expansión es muy acelerada). Eso pone de manifiesto una vez más la relevancia del vacío cuántico en la cosmología moderna. Esa etapa acelerada permite explicar por qué la radiación de fondo de microondas de puntos diametralmente opuestos del Universo tienen la misma temperatura. Si no fuera por esa etapa acelerada, la igualdad de la temperatura media de la radiación de fondo de todos los puntos sería una casualidad inexplicable.

		

	


	
		
			7
GENEALOGÍA Y CONTINGENCIA DE LA MATERIA

			 

			 

			 

			La cosmología contemporánea proporciona una imagen detallada de cómo se ha formado la materia. Sus respuestas, más que abrir a seguridades, revelan la contingencia de la materia y su dependencia de una serie de rupturas de simetría, y de sintonías finas entre los valores de las constantes físicas universales. En el modelo estándar del Big Bang o gran explosión, el inicio del Universo estaría caracterizado por una temperatura y una densidad infinitas, o de un valor finito elevadísimo si incluimos efectos cuánticos. A medida que el Universo se fue expandiendo, su temperatura fue descendiendo y su contenido fue cambiando. La descripción del contenido del Universo en función de la temperatura y el tiempo constituye la historia térmica del Universo.

			 

			 

			 

			¿POR QUÉ HAY MATERIA EN EL UNIVERSO, Y NO SOLO LUZ?

			 

			Sorprendentemente, una de las cuestiones que nos indica la física es que sería más lógico esperar que el Universo no contuviera materia, sino solo luz (radiación electromagnética). El Universo debería contener en principio la misma cantidad de partículas que de antipartículas, tal como debe contener el mismo número de cargas eléctricas positivas que negativas. Ello es una consecuencia sofisticada de la compatibilidad entre relatividad especial y mecánica cuántica. Si hubiera habido simetría perfecta, materia y antimateria se habrían aniquilado mutuamente en pocas millonésimas de segundo en el denso Universo inicial y solo habría quedado luz o, con mayor propiedad, radiación electromagnética, un Universo con solo fotones y gravitones. Para que pueda haber materia fue necesaria la ruptura de esa simetría, uno de los grandes temas abiertos de la física actual.

			Para que se pueda dar esa ruptura se necesita la existencia de tres generaciones de quarks y leptones. Una o dos generaciones no serían suficientes. Aquí, existencia no significa presencia real: las partículas de la segunda y tercera generaciones, las más pesadas, se desintegran rápidamente. El hecho de que pueda haber materia está relacionado en parte con la existencia de los quarks b y t en tiempos remotos. Es la estructura matemática de las leyes físicas más que su realización material la que permite la existencia de materia.

			La materia que conocemos está compuesta de protones, neutrones y electrones y no hay en ella antielectrones, ni antiprotones ni antineutrones, los cuales se aniquilarían rápidamente con las partículas correspondientes. Al ritmo con que se produce antimateria en el gran acelerador LHC del CERN, se tardaría más de mil años en poder formar un gramo de antihidrógeno.

			Algunas de las primeras hipótesis para justificar la gran asimetría observada entre materia y antimateria consistieron en suponer que se separaban en galaxias y antigalaxias, pero no conocemos mecanismos que lleven a esa separación. Una explicación más verosímil se basa en que algunos tipos de partículas —los kaones neutros y los mesones B, objeto de estudio intenso— se desintegran con un ritmo ligeramente más lento que sus antipartículas.

			Supongamos un Universo inicialmente simétrico, compuesto por una misma cantidad de ciertas partículas muy pesadas, por ahora desconocidas, y sus antipartículas. Al desintegrarse con ritmos ligeramente diferentes, esas partículas podrían haber dado lugar a un Universo con un ligerísimo exceso de partículas, suficiente para que pueda haber materia. Así, podría haber, por ejemplo, cien millones de antipartículas por cada cien millones más una partículas. Mientras el Universo está muy caliente, los fotones tienen suficiente energía para producir parejas partícula-antipartícula, que compensan las que desaparecen al aniquilarse. Cuando la temperatura del Universo deviene suficientemente baja, los fotones ya no tienen energía para restaurar las parejas partícula/antipartícula, y estas van desapareciendo rápidamente por aniquilación mutua, dejando solo una partícula y doscientos millones de fotones. Este es el orden de magnitud de la proporción entre fotones y partículas indicada por la radiación de fondo de microondas. Naturalmente, hubiera podido haber un ligerísimo exceso de antimateria sobre la materia, en lugar de a la inversa, y en este caso estaríamos formados por antimateria.

			Así, la existencia actual de materia y la casi inexistencia de antimateria serían el resultado de una ligerísima asimetría. Cada protón y electrón de los que nos forman es el superviviente de un cataclismo cósmico en que desaparecieron un centenar de millones de protones —o de electrones— y un centenar de millones de antiprotones —o antielectrones— por cada uno de los que nos forman. Los fotones remanentes de la aniquilación forman parte de la radiación de fondo.

			Sin embargo, por ahora, el grado de ruptura de simetría entre materia y antimateria producido por las desintegraciones de kaones neutros y de mesones B es insuficiente para dar razón del contenido de materia del Universo. Con tan solo esas fuentes de ruptura de simetría, la materia apenas podría formar unas mil galaxias en lugar de los miles de millones de galaxias observadas. La presencia de materia en el Universo es, por ahora, una sorpresa. Es posible que partículas más pesadas puedan romper en mayor grado la simetría.

			 

			 

			 

			ACELERADORES DE PARTÍCULAS Y UNIVERSO PRIMITIVO

			 

			Durante los primeros milisegundos del Universo, la materia era muy diferente de la que conocemos. Predominaba la materia más elemental, a causa de la elevadísima temperatura. La conexión entre el contenido del Universo y su evolución ha hecho que la física de partículas elementales y la cosmología —las teorías físicas de lo más grande y lo más pequeño— confluyan de forma natural en el modelo cosmológico estándar y que las observaciones cosmológicas constituyan uno de los bancos de prueba de las teorías más avanzadas y especulativas de partículas elementales.

			Podemos explorar algunos aspectos de esas etapas primitivas mediante los aceleradores de partículas. En efecto, la temperatura absoluta proporciona una medida de la energía media de las partículas. Una manera de conocer qué tipo de comportamientos tenía el Universo muy caliente es acelerar partículas hasta una gran energía, y observar cómo son sus colisiones. Así, a medida que vamos fabricando aceleradores más y más energéticos, podemos decir, en cierto modo, que nos aproximamos más al inicio del Universo, ya que observamos fenómenos que se producían a temperaturas más elevadas. La mayor energía alcanzada actualmente es de unos 14 TeV (14.000 GeV). Eso corresponde a cuando el Universo tenía 10–13 segundos. 

			Aunque con eso parezca que ya casi estamos en los inicios del Universo, debemos tener presente que la expansión inflacionaria acelerada se produjo, según creemos, cuando el Universo tenía entre 10–32 y 10–28 segundos. Para llegar a esas fracciones de segundo, se necesitaría una energía más de mil billones de veces superior a la que se alcanza actualmente en él. Digamos además que los haces de partículas en los aceleradores son millones de veces menos densos que el Universo primitivo. Por ello, las informaciones que nos dan los aceleradores no corresponden propiamente al Universo primitivo, pero son la mejor aproximación que conocemos a él. Conviene tratarlas con interés, pero también con la precaución y modestia que da saber sus limitaciones.

			 

			 

			 

			BREVE PERSPECTIVA DE LA HISTORIA TÉRMICA

			 

			Veamos escuetamente las etapas principales de la historia térmica del Universo, antes de examinar algunas de ellas con más detalle.

			Inicialmente, el contenido del Universo debió ser energía pura, que dio inmediatamente lugar a una mezcla de radiación y de partículas de todo tipo de masas, con predominio de las de masa mayor, probablemente en forma de partículas desconocidas. Su desintegración dio lugar a quarks y leptones, los constituyentes elementales de la materia. Al continuarse enfriando el Universo, los quarks se agruparon de tres en tres o de dos en dos para dar lugar a los hadrones —bariones y mesones, respectivamente.

			Al reducir aún más la temperatura, la mayoría de hadrones y leptones, casi todos ellos inestables, fueron desapareciendo y quedaron tan solo los de vida más larga —protones, neutrones—, que se fueron agrupando y dieron lugar a los núcleos más ligeros —hidrógeno, deuterio, helio, litio. La formación de nuevos elementos se detuvo al llegar el Universo a los tres minutos, cuando su temperatura cayó por debajo del valor necesario para más fusiones nucleares.

			Al continuar el enfriamiento y llegar a unos tres mil grados Kelvin, cuando el Universo tenía unos trescientos ochenta mil años, los electrones y los núcleos positivos, que hasta ahora constituían materia ionizada, fueron formando átomos neutros. A partir de ese momento, la radiación dejó de actuar sobre la materia y se empezaron a formar las galaxias. 

			En las galaxias se fueron condensando las estrellas, en cuyo seno se fueron formando núcleos atómicos cada vez más pesados. Al explotar la primera generación de estrellas, grandes y de duración breve, lanzaron al espacio esos núcleos, que permitieron que el polvo interestelar y las estrellas de segunda generación que se formaron a partir de él pudieran estar acompañadas de planetas compuestos por elementos pesados.

			 

			 

			 

			LA MATERIA PRIMORDIAL

			 

			Entendemos como materia primordial la de origen anterior a las galaxias más antiguas. Esa materia se formó durante los tres primeros minutos del Universo. Durante esa etapa, la temperatura y la densidad de la materia fueron superiores a los valores que tienen actualmente en el centro del Sol (más de diez millones de grados), y abundaron las reacciones nucleares. Según los cálculos basados en física nuclear y cosmología, al llegar a los tres primeros minutos, el Universo se enfrió por debajo de la temperatura necesaria para las reacciones nucleares. Entonces, su contenido consistía en tres cuartas partes (en masa) de hidrógeno y una cuarta parte de helio, resultado que concuerda con las observaciones de las galaxias más primitivas. Vemos, pues, que el modelo del Big Bang no se reduce a la idea de una expansión, sino que conlleva otras predicciones con respecto al contenido del Universo.

			Las etapas más relevantes de esta época son:

			 

			Formación de nucleones. Por debajo de la temperatura de mil billones de grados, cuando el Universo tenía unos 10–13 segundos (una diezbillonésima de segundo), los quarks tienden a agruparse de tres en tres o de dos en dos dando hadrones —bariones o mesones, respectivamente—, cuya mayor parte son inestables. Estos se fueron desintegrando hasta que quedaron solo los nucleones más estables, el protón, que es estable a todos los efectos, y el neutrón, que tiene una vida media de unos dieciocho minutos fuera del núcleo y una duración prácticamente infinita en el núcleo. 

			Esa etapa es estudiada en los aceleradores de partículas haciendo chocar con gran energía iones pesados, y estudiando el paso de protones y neutrones (materia nuclear) a plasma de quarks y gluones, como hemos comentado en el capítulo 4. Esa transición sería la inversa de la que se produjo en el Universo primitivo.

			 

			Formación de núcleos ligeros. Los protones y antiprotones y neutrones y antineutrones se aniquilaron antes que los electrones y antielectrones, ya que la masa de los primeros es unas mil setecientas veces mayor que la de los electrones. Mientras la temperatura es suficientemente elevada, hay equilibrio entre protones y neutrones según una serie de reacciones nucleares (p dando n + e+ + n, n dando p + e– + anti n, p + e– dando n + n). Esas reacciones, mediadas por las interacciones nucleares débiles, hacen que los neutrones que se van desintegrando sean repuestos a partir de protones que chocan con electrones, de manera que el sistema permanece en equilibrio.

			Por debajo de cien billones de grados, hay una aniquilación gigantesca de electrones y positrones ya que la energía media de los fotones se hace menor que la energía necesaria para formar una pareja electrón-positrón. Como consecuencia de la drástica reducción del número de electrones, las reacciones que mantenían en equilibrio protones y neutrones dejan de actuar y los neutrones que se desintegran ya no pueden ser sustituidos. Su única posibilidad de supervivencia es combinarse con protones para dar núcleos ligeros. Dada la inestabilidad del deuterio, esto solo es posible cuando la temperatura disminuye por debajo de la energía característica de desintegración de este núcleo. 

			Según la física estadística, esa temperatura lleva a una proporción de siete protones por cada neutrón, lo cual corresponde a una proporción, en masa, del setenta y cinco por ciento de hidrógeno y casi el veinticinco por ciento de helio 4 —dos protones y dos neutrones—, y una pequeña proporción de núcleos ligeros, como helio 3 y litio. 

			Esas predicciones del modelo del Big Bang concuerdan con los datos observacionales y constituyen uno de los argumentos a favor de este modelo —en cambio, el modelo de estado estacionario no predice ninguna etapa en que el Universo estuviera tan caliente como para producir esas reacciones nucleares. Las proporciones —ínfimas— de los núcleos menos frecuentes son muy sensibles a la cantidad de hadrones, y juegan un papel importante a la hora de fijar límites a la cantidad total de materia normal presente en el Universo.

			 

			 

			 

			LA FORMACIÓN DE LAS GALAXIAS

			 

			Entre los tres minutos y los trescientos ochenta mil años, el Universo está formado mayoritariamente por núcleos positivos de hidrógeno y de helio, por electrones, neutrinos y una gran cantidad de fotones. Los electrones negativos y los núcleos positivos no están ligados entre sí, ya que sus energías son muy superiores a la energía de ionización de los átomos. Durante ese tiempo, el Universo se va expandiendo y enfriando sin que ocurra nada destacable.

			Cuando el Universo llega a los tres mil grados Kelvin, aproximadamente al alcanzar los trescientos ochenta mil años, la proporción de electrones que quedan ligados a los núcleos positivos dando lugar a átomos neutros es suficientemente grande para que los fotones, que interaccionan mucho menos eficazmente con la materia neutra dejen de interaccionar con la materia. 

			A partir de ahora, la radiación y la materia seguirán sus propias evoluciones por separado: con la expansión, la radiación se irá enfriando y hoy constituye una radiación de fondo de microondas, a unos dos grados y medio en la escala absoluta de temperatura. Su existencia es muy difícil de explicar en la teoría del Universo estacionario, por lo que esta fue abandonada y se pasó a considerar el Big Bang como modelo estándar, que la predice de forma natural.

			Ya no sometida al barrido intensísimo de la presión de radiación, la materia se fue aglomerando bajo la acción de la gravitación. Así empezó la formación de las galaxias, que inicialmente fueron grandes nubes de gas cada vez más denso en cuyo seno se fueron formando estrellas. La masa necesaria para que predominen los efectos atractivos de la gravitación sobre los efectos dispersivos de la presión es del orden de la masa de las galaxias.

			Observando las fluctuaciones de la temperatura de la radiación de fondo se pueden localizar los puntos en que se empezaron a formar las primeras galaxias y las zonas caracterizadas por los futuros grandes vacíos. La distribución espacial de esos puntos ha sido captada por los satélites COBE (1992), WMAP (2002) y PLANCK (2012) e interpretada a la luz de la hidrodinámica del Universo primitivo y de las fluctuaciones cuánticas de la época inflacionaria.

			 

			
				[image: Imatge-008.jpg]

				 

				Fig. 7. 1. Imagen de las fluctuaciones de la temperatura de la radiación cósmica de fondo según el satélite Planck (2013), del cual se deduce las fluctuaciones locales de la densidad de masa del universo cuando este tenía unos trescientos ochenta mil años y se separó la luz de la materia y se inció la formación de galaxias, alrededor de los puntos más claros de la figura, correspondientes a zonas más densas. 

			

			 

			Dentro de las galaxias se producen las estrellas, especialmente en las zonas de grandes densidades de gas. Actualmente, la formación de estrellas con sus respectivos sistemas planetarios es uno de los temas teóricos y observacionales más activos de la astrofísica, a causa de la gran riqueza de información sobre sistemas planetarios extrasolares. Se cuenta ya con observaciones de más de un millar de sistemas planetarios, la mitad de ellos, aproximadamente, con más de un planeta. De hecho, hay millares de candidatos más, según los datos aportados por los observatorios espaciales COROT y KEPLER. La distribución de tamaños y de radios orbitales de los componentes de un sistema planetario, y su relación con la masa de la estrella es muy diversa. Se trataría de entender cómo a partir de una cierta masa inicial de polvo, y con una cierta velocidad de rotación, se llega a la formación de un sistema planetario. El tema presenta una gran complejidad, a causa de las turbulencias, ondas de choque magnetohidrodinámicas y resonancias mecánicas.

			En particular, nos interesa especialmente la formación del sistema solar. El análisis de meteoritos procedentes de cometas y asteroides proporciona información sobre la composición química del disco de polvo que dio lugar a los planetas, por agregación sucesiva de materiales. La abundancia de diversos isótopos, en especial los del plomo 207Pb y 206Pb, permite estimar la antigüedad de ese proceso, que es de unos 4.600 millones de años, aproximadamente. Las condritas carbonáceas son las muestras más primitivas, y su composición en los diversos elementos es muy parecida a la del Sol. Se trata pues de auténticos fósiles de los inicios de la formación del sistema solar.

			 

			 

			 

			LA FORMACIÓN DE LOS ELEMENTOS PESADOS

			 

			Cuando el Universo llegó a los tres minutos su temperatura y su densidad disminuyeron hasta hacer muy improbable cualquier reacción nuclear posterior. Se interrumpió la producción de helio y de otros núcleos. Parecía pues que en el Universo solo debiera haber hidrógeno, helio, y algo de litio y berilio. ¿Cómo se han podido formar los otros núcleos? 

			A medida que la materia —hidrógeno y helio— se va compactando bajo la acción de la gravedad para dar estrellas, su energía potencial gravitatoria se convierte en energía térmica del gas y energía de radiación. Cuando se alcanza la temperatura en que las colisiones entre núcleos son suficientemente energéticas, los núcleos ligeros se fusionan en núcleos más pesados y liberan grandes cantidades de energía, que calientan el gas hasta que su presión expansiva contrarresta la compresión de la gravedad. 

			En una primera etapa, el hidrógeno forma helio —cuatro núcleos de hidrógeno forman un núcleo de helio, previa conversión de dos protones en neutrones. En el Sol, esa reacción tiene lugar tan solo en una región central relativamente pequeña, donde la temperatura es superior a los diez millones de grados. La temperatura de la superficie del Sol es tan solo de unos 5.700 grados Kelvin: por ello, en la superficie no puede haber reacciones nucleares. Para tener una idea de lo relativamente pequeña que resulta la zona donde hay reacciones nucleares diremos que por unidad de masa el Sol emite cien veces menos potencia que los humanos. Ello es así porque aunque el Sol emite una enorme potencia, una gran parte de su masa se limita a transportarla hacia el exterior, pero sin contribuir a ella. 

			Agotado el hidrógeno de la región en que son posibles las reacciones nucleares, la estrella se contrae bajo la acción de la gravedad y se calienta hasta que la temperatura llega a un valor en que tres núcleos de helio pueden dar por fusión nuclear un núcleo de carbono. Eso produce, durante un tiempo, una nueva expansión de la estrella, hasta que se agota el helio. Eso es lo que pasará con el Sol dentro de unos cinco mil millones de años: al comenzar la combustión de helio —a unos cien millones de grados— su tamaño aumentará, engullirá Mercurio y Venus y elevará muchísimo la temperatura de la Tierra. A continuación, si la estrella es lo suficientemente grande, se inicia la ignición del carbono —a quinientos millones de grados—, para dar núcleos más pesados, pero eso no ocurrirá con el Sol, porque su masa no es suficiente.

			Sin embargo, en estrellas mayores las fusiones nucleares sucesivas continúan, de modo que dichas estrellas presentan una estructura de capas esféricas concéntricas, con temperaturas más elevadas cuanto más próximas al centro. En esas regiones se producen fusiones de núcleos cada vez más pesados, hasta llegar al hierro, que es el núcleo más estable. Si las estrellas son lo suficientemente grandes, al acabar el combustible nuclear, la parte interna —de hierro formado velozmente por fusión nuclear del silicio— se colapsa con una gran velocidad. Las capas de la estrella caen sobre ese núcleo, rebotan en él, y se libera mucha energía, que lanza al espacio las capas externas de la estrella en forma de supernova. En esos procesos muy violentos —que en pocos minutos liberan tanta energía como la que ha emitido el Sol a lo largo de toda su historia— se forman los núcleos más pesados que el hierro, como la plata, el oro, el plomo y el uranio. 

			Resultado de esa explosión es que el espacio circundante queda enriquecido de materiales pesados, que permitirán que las estrellas que se formen a partir de él puedan tener sistemas planetarios con átomos pesados. Algunos de esos átomos llegarán a constituir materia viva. La cosmología moderna nos ha descubierto, pues, que estamos hechos de polvo de estrellas, no de manera metafórica sino literal. Esos procesos hacen que las galaxias vayan envejeciendo a medida que aumenta en ellas la proporción de núcleos pesados, y se hace más difícil formar nuevas estrellas, ya que los núcleos pesados tienen una repulsión electrostática mucho mayor que los núcleos ligeros.

			 

			 

			 

			LAS CONDICIONES DE EXISTENCIA DE LOS NÚCLEOS PESADOS

			 

			Al analizar la formación de los elementos sucesivos, se llega a conclusiones sorprendentes con respecto a la relación estrecha entre su abundancia y los valores de las constantes físicas universales. En particular, para que haya suficiente abundancia de carbono para formar vida se debe tener en cuenta que para formar un núcleo de carbono dos núcleos de helio 4 deben formar antes un núcleo de berilio 8, que al chocar contra otro núcleo de helio forma el carbono. Para que la formación de carbono sea eficaz, se requiere que el núcleo de berilio no sea ni demasiado inestable, en cuyo caso no duraría lo suficiente para poder chocar con otro núcleo de helio, ni demasiado estable, en cuyo caso al chocar contra un núcleo de helio no lo absorbería, sino que rebotaría. Esa condición requiere una cierta relación entre los niveles energéticos nucleares del helio, el berilio y el carbono. Además, para que el carbono no sea convertido completamente en oxígeno 16 al chocar contra núcleos de helio 4, se requiere que su estabilidad frente a esas colisiones sea considerable, sin llegar a anular la formación de oxígeno. Eso impone otra condición sobre los niveles energéticos nucleares del carbono y el oxígeno. 

			El estudio detallado de esas condiciones revela la necesidad de que las constantes físicas universales —constante de Planck, velocidad de la luz, constante gravitatoria, carga del electrón, masa del electrón, entre otras— tengan unos conjuntos de valores bastante acotados. Si se varía alguno de ellos, la abundancia de carbono se reduce mucho, hasta hacer muy improbable la existencia de vida. Según qué valores tengan esas constantes, la formación de elementos no llega ni tan siquiera al berilio, y la tabla periódica en el hipotético universo con aquellos valores no pasaría de tres o cuatro elementos. En definitiva, es fácilmente concebible que el Universo, en lugar de tener la materia que conocemos, solo hubiera estado formado por hidrógeno, o por hidrógeno y helio, o por pocos elementos más, y en abundancias reducidas.
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			La materia viva está constituida, en buena parte, por átomos de carbono, nitrógeno, oxígeno y otros, sintetizados en estrellas que explotaron hace unos seis mil millones de años. Aunque la existencia de esos átomos nos parece natural, un estudio detallado de las condiciones necesarias para su formación revela que no existirían si los valores de las constantes físicas fueran ligeramente diferentes de lo que son. En este capítulo nos referimos a la relación entre vida y Universo desde una doble perspectiva: la relación profunda entre vida, tamaño del Universo y estructura de las leyes físicas, y la abundancia relativa de vida en el Universo. La primera cuestión poco nos dice sobre la segunda. La existencia de una sola bacteria en un solo planeta no sería posible sin los valores adecuados de las constantes, que serían los mismos necesarios para la existencia humana. Pero ¿qué factores más intervienen en la abundancia de vida en el Universo?

			 

			 

			 

			TAMAÑO DEL UNIVERSO Y EXISTENCIA DE VIDA

			 

			Al saber la inmensidad del Universo, nos podemos sentir anonadados ante tanta desproporción entre nuestra pequeñez y su inmensidad. Sin embargo, dicha proporción adquiere una ló-
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				Fig. 8. 1. El contenido y estructura del universo podrían ser muy diferentes de los que conocemos si las constantes físicas fundamentales tuvieran valores ligeramente diferentes de los que tienen. Tal vez haya muchos universos con valores diferentes de las constantes, y con contenidos muy diferentes.

			

			 

			gica, si es interpretada desde la historia de la materia. En efecto, el proceso de formación de los átomos de carbono, nitrógeno, oxígeno, fósforo y otros de los que están formados los seres vivos requiere tiempo: formación de galaxias primitivas, formación de primeras estrellas (grandes, y de vida corta), explosión de esas estrellas, esparcimiento en el espacio de los núcleos formados en estas por fusiones sucesivas, formación de una segunda (o tercera) generación de estrellas, con ya suficiente abundancia de núcleos pesados como para formar planetas con capacidad de albergar vida... A lo largo de esos procesos, el Universo se va expandiendo. Por ello, para que el Universo pueda contener algún microorganismo en alguno de sus planetas, su radio debe ser del orden de algunos miles de millones de años luz (unos seis mil millones de años luz). Para que haya especies biológicas más evolucionadas, se debe sumar a esa edad (y por lo tanto a ese tamaño del Universo observable) unos tres mil quinientos millones de años más. Por ello, aunque a primera vista uno podría pensar que un Universo pequeño, del orden del tamaño de una galaxia, podría contener vida, vemos que no es así, y que el universo debe ser mucho mayor para que la vida sea posible. Sin la lógica de la formación de la materia, esa relación pasaría desapercibida, con el consiguiente desenfoque de las posibles interpretaciones filosóficas de esta cuestión.

			 

			 

			 

			PRINCIPIOS ANTRÓPICOS

			 

			La relevancia de las constantes físicas se pone de manifiesto no tan solo en la formación de los átomos pesados, sino también desde otras perspectivas. Por ejemplo, si la constante de la gravitación fuera ligeramente inferior, el Universo se habría expandido demasiado rápidamente, sin que se hubieran formado galaxias, y estaría constituido tan solo por hidrógeno y helio diluidos; si la constante de la gravitación hubiera sido superior, el Universo se habría vuelto a contraer antes de que se hubieran podido formar galaxias. Si la carga del electrón fuese ligeramente inferior o superior, la fuerza de los enlaces químicos sería inferior o superior a la que es, lo que haría que las moléculas fueran demasiado inestables o, al contrario, demasiado rígidas y sin suficiente versatilidad. Si la constante de interacción débil fuera más elevada, la fusión nuclear de hidrógeno en helio habría sido más rápida y las estrellas habrían explotado en una fase muy inicial, sin tiempo para formar núcleos pesados. El ritmo de las reacciones nucleares en las estrellas depende de la carga del protón, de las constantes de la interacción nuclear fuerte, de la intensidad de la gravitación: si fueran diferentes, los ritmos de combustión de las estrellas y de formación de núcleos serían muy distintos. 

			Los valores de las constantes físicas universales aparecen en las teorías actuales como parámetros experimentales, sin justificación teórica. Una aspiración de la física es conseguir una expresión unificada de sus leyes capaz de determinar los valores de las constantes físicas. Por ahora, ello no se ha logrado. La teoría de supercuerdas, una de las grandes esperanzas en ese sentido, conduce a diversas posibilidades para las leyes físicas, y no especifica los valores de sus constantes.

			Ante esta situación, se ha sugerido una explicación basada en principios antrópicos —principios que relacionan las constantes de la física con la existencia de vida en el Universo y, en particular, con la existencia de seres que se pregunten porque el Universo es tal como es—. Se supone, por ejemplo, que hay un número ingente de universos, con valores aleatorios de sus constantes físicas, y solo puede haber vida en aquellos universos los valores de cuyas constantes sean los adecuados. La existencia de muchos universos se relaciona de forma hipotética con las fluctuaciones espacio-temporales de un vacío cuántico primordial.

			En otras teorías, todavía más especulativas, el Universo se iría reproduciendo, a través de agujeros negros que darían lugar a nuevos universos, y ese proceso iría llevando las constantes físicas, cuyos valores estarían sometidos a pequeñas variaciones aleatorias análogas a las mutaciones del genoma de los seres vivos, hacia los valores que permiten una producción de estrellas y de agujeros negros más abundante y que hacen que sean los universos que más se reproducen. Tales valores resultan ser los mismos que los necesarios para la existencia de átomos pesados y de vida. Otra posibilidad, todavía, sería complementar la forma general de las leyes físicas con un principio variacional —todavía desconocido, relacionado, quizás, con la complejidad del Universo— que lleve a los valores adecuados de las constantes —lo que evocaría la afirmación de Leibniz de que nuestro mundo es el mejor de los mundos posibles, donde aquí mejor significaría con más posibilidades de contener vida.

			Sea cual sea su formulación, esas posibilidades apuntan a que la estructura de un universo observable depende crucialmente de la posibilidad de existencia de vida —no necesariamente de observadores inteligentes— en su seno. Ello no demuestra —ni excluye— que el Universo haya sido diseñado para albergar observadores inteligentes, sino que, a posteriori, no podría haber tales observadores si no se cumplieran unas condiciones dadas.

			 

			 

			 

			CONDICIONES ESTELARES PARA LA EXISTENCIA DE VIDA

			 

			Pero las condiciones de existencia de vida no se agotan con la existencia de los átomos necesarios, sino que también exigen condiciones planetarias y estelares adecuadas. El tamaño de las galaxias y el gran número de estrellas en cada una de ellas nos hace preguntarnos por la existencia de vida no tan solo en la Tierra, sino desde una perspectiva cósmica. El análisis sistemático de esas cuestiones acostumbra a seguir la propuesta de Drake, uno de los precursores e iniciadores del proyecto SETI (Search of Extraterrestrial Intelligence), en 1961. Su cálculo aspira a evaluar la probabilidad de que actualmente, en nuestra galaxia, haya civilizaciones tecnológicas capaces de comunicarse con nosotros. Naturalmente, se podría llevar a cabo un cálculo más general, preguntando por la probabilidad de vida, no necesariamente inteligente, o por la probabilidad de vida inteligente pero no tecnológica.

			El interés de la propuesta de Drake estriba en explicitar y racionalizar cuantitativamente los diversos factores estelares, planetarios y químico-físicos para la existencia de vida. Para estimar la probabilidad de vida, multiplica el número de planetas potencialmente habitables que se producen cada año en la galaxia, por la duración de la vida en los planetas. Esa duración depende de si consideramos vida unicelular, pluricelular, o inteligente. En la Tierra, la vida unicelular fue la única forma de vida durante unos mil trescientos millones de años; la vida inteligente cuenta tan solo con unos cien mil años; la inteligencia tecnológica capaz de comunicarse con otros planetas (un tipo de inteligencia muy particular, y que tal vez no sea sino un aspecto anecdótico y peligroso de la inteligencia), se inició hace apenas doscientos años. 

			Para obtener el número de planetas potencialmente habitables, se calcula primero el número de estrellas que se forman por año, por la probabilidad de que la estrella tenga las condiciones adecuadas para albergar vida en su sistema planetario, por la probabilidad de que el sistema planetario contenga un planeta potencialmente habitable. Después, es necesario multiplicar por la probabilidad de aparición de la vida, que depende de las características de la atmósfera planetaria y la composición química del planeta, y de aparición de la inteligencia, que requiere una cierta estabilidad climática.

			Se calcula que cada año se forman entre diez y veinte estrellas en la galaxia —hace unos cinco mil millones de años, el ritmo era unas mil veces superior, pero va disminuyendo a medida que la galaxia envejece, y contiene más helio u otros elementos más pesados, con los cuales es más difícil formar nuevas estrellas, ya que sus repulsiones eléctricas son superiores a las del hidrógeno—. Poder llegar a vida evolucionada exige una cierta estabilidad climática de los planetas: para ello, las estrellas deben ser simples y no dobles, por la naturaleza caótica que tendría el movimiento planetario alrededor de estas.

			La masa de la estrella debe estar entre un noventa por ciento y un ciento veinte por ciento de la masa solar. Si es mayor, dura demasiado poco: una estrella de masa doble que la del Sol solo dura unos mil millones de años, un tiempo demasiado breve para poder superar la etapa de células procarióticas. En efecto, las estrellas grandes arden más rápidamente que las pequeñas, ya que están más calientes por la mayor compresión gravitatoria. Si la estrella es demasiado pequeña, emite poca potencia y los planetas de su alrededor, para estar suficientemente calientes, deberían estar muy cerca de la estrella. Sin embargo, eso sincronizaría su período orbital con su período de rotación, tal como pasa con la Luna en su órbita alrededor de la Tierra, y que siempre dirige la misma cara hacia la Tierra. Además, los fotones emitidos por la estrella tendrían menor energía y no podrían sostener reacciones de tipo fotosintético.

			Que una estrella pueda albergar vida en alguno de sus planetas también depende de su entorno: conviene que la densidad de estrellas cercanas no sea muy elevada, ya que ello supondría mucha intensidad de radiación y más riesgo de explosiones de supernovas cercanas. Por ello, es más probable que haya vida hacia la periferia de la galaxia que en su zona central, donde la densidad de radiación es muy elevada, a causa de la mayor densidad de estrellas y del gas acelerado hacia el agujero negro central, y que irradia grandes cantidades de energía. Pero la estrella tampoco debe estar en una zona demasiado exterior, donde hay poca cantidad de elementos pesados.

			Las probabilidades respectivas de los factores que hemos considerado son, aproximadamente, las siguientes: de tener estrellas simples en lugar de dobles, un cincuenta por ciento; de que la masa de la estrella esté en el intervalo indicado, un uno por ciento; de que la estrella esté en una zona de la galaxia sin excesiva densidad de estrellas, un treinta por ciento. En conjunto, pues, es de esperar que solo una de cada seiscientas estrellas pueda tener vida a su alrededor.

			 

			 

			 

			CONDICIONES PLANETARIAS

			 

			La relación entre planetas y vida es el tema central de la astrobiología, que estudia las condiciones que deben satisfacer los planetas para ser habitables. Es necesario que tengan una temperatura superficial entre cero y cien grados Celsius para que pueda haber agua líquida en su superficie, o al menos a una cierta profundidad. Eso supone que el planeta no esté ni demasiado cerca ni demasiado lejos de la estrella, es decir, que se halle en la zona de habitabilidad, y que su órbita no sea demasiado excéntrica, para que reciba una cantidad más o menos sostenida y regular de radiación. Si solo nos interesa la posibilidad de que haya vida unicelular o pluricelular no muy desarrollada, también podemos pensar en satélites como Europa, una luna de Júpiter, o Encelado, una luna de Saturno, que, según se cree, tienen agua líquida por debajo de unos cuantos kilómetros de hielo, gracias al calentamiento por la intensa fricción de grandes mareas. La observación de sistemas planetarios extrasolares (se conocen ya más de un millar) indica que una de cada doce estrellas con una masa parecida a la del Sol tiene un planeta de masa parecida a la de la Tierra pero no necesariamente dentro de la zona potencialmente habitable. El planeta más cercano en esas condiciones se halla a unos doce años luz del Sol (la estrella más próxima se halla a unos cuatro años luz). Los ocho planetas de masa más o menos parecida a la de la Tierra están demasiado calientes.

			Conviene que el planeta tenga una masa parecida a la de la Tierra, para que pueda retener una atmósfera: los planetas pequeños no tienen suficiente atracción gravitatoria para conservar la atmósfera, y los demasiado grandes tienen una gravedad elevada, que dificulta que la evolución llegue a organismos terrestres relativamente grandes. Además, el planeta debe tener un campo magnético suficientemente intenso para proteger su superficie de los haces de iones emitidos por la estrella. Para ello, el planeta debe tener una actividad magmática interna, que implicará a su vez un movimiento tectónico, con volcanes, terremotos, y deriva de continentes.

			También es necesario que la duración de su día, dada por la velocidad de rotación del planeta, no sea demasiado larga ni demasiado breve, para evitar excesivas diferencias de temperatura, y que su eje de rotación no presente grandes oscilaciones, para evitar cambios climáticos bruscos y caóticos. En particular, se ha calculado que la Luna estabiliza la inclinación del eje de rotación de la Tierra; sin ella, el eje de rotación no oscilaría regularmente con pequeña amplitud —entre veintidós y veinticuatro grados— sino de forma caótica y con gran amplitud —entre diez y setenta grados—. Ello supondría variaciones climáticas súbitas e irregulares que harían muy difícil que pudieran sobrevivir organismos complejos en la superficie. Este factor reduce considerablemente el número de planetas realmente habitables por organismos complejos, ya que a las restricciones sobre tamaño de la estrella, tamaño del planeta y distancia del planeta a la estrella, habría también las de existencia de satélites de masas adecuadas. Por ahora, se carece de información sobre el número de planetas con inclinación estable.

			No conocemos suficientemente los detalles del proceso de formación de sistemas planetarios, por lo cual es difícil hablar de la probabilidad de ese tipo de planetas, y mucho menos aún de la probabilidad de que un planeta tenga un satélite de la masa adecuada y a la distancia adecuada para estabilizar su inclinación. En todo caso, la probabilidad conjunta es inferior al uno por ciento. Combinando estos factores con la probabilidad de estrellas favorables vemos que de cada ciento veinte mil estrellas, una podría tener vida.

			Una vez especificadas las condiciones que deben reunir los planetas para resultar «hospitalarios para la vida», es necesario tomar en consideración las condiciones físicoquímicas necesarias para la formación de la vida, que exige que el planeta tenga un medio líquido disolvente, el agua, una atmósfera de composición y presión adecuadas, y fuentes de energía que favorezcan la síntesis de macromoléculas.

			Desconocemos la probabilidad de que empiece la vida. Algunos creen que, dadas las condiciones planetarias adecuadas, es muy probable que se produzca; para otros, esta probabilidad es mínima. Aquí supondremos, para proseguir nuestras estimaciones, que la probabilidad de aparición de la vida en un planeta habitable sea del orden de un cincuenta por ciento, y que la vida dure unos ocho mil millones de años. En este caso, el número de planetas de nuestra galaxia donde puede haber vida microscópica sería del orden de un millón —un número mucho menor que el valor extrapolado de once mil millones de planetas del tamaño de la Tierra que, según algunas fuentes, podría haber en nuestra galaxia—. De hecho, de los mil ochocientos planetas observados, solo ocho son relativamente parecidos a la Tierra, en tamaño; en otros términos, de los aproximadamente mil sistemas planetarios observados, solo ocho contienen planetas más o menos parecidos a la Tierra, capaces de albergar vida microbiana, y solo dos de ellos podrían en principio albergar vida compleja.

			Este número se reduce mucho si consideramos vida capaz de transmisión cultural. Imaginemos que la probabilidad de llegar a esa inteligencia en un planeta con vida sea del orden de un diez por ciento. Pero, ¿cuánto durará esa vida inteligente? ¿Descubrirá tecnologías avanzadas y se autodestruirá con ellas? ¿Se suicidará con guerras, o por simple aburrimiento, o por falta de estímulos espirituales? ¿Dará lugar a nuevas especies que la sustituirán? Lo ignoramos. Estimemos la duración de una inteligencia capaz de evolución cultural entre diez mil y cien mil años. En el caso más favorable, da unos dos planetas en nuestra galaxia. Como el radio de la galaxia es de unos treinta mil años luz, la separación entre esos planetas sería tan grande que no podríamos mantener una conversación, porque los mensajes tardarían miles de años entre ida y vuelta.

			En el proceso evolutivo interviene no tan solo la aparición sino también la extinción de especies. Además de la extinción de fondo correspondiente a la desaparición de especies que han sido superadas por otras mejor adaptadas, ha habido en la Tierra al menos cuatro extinciones masivas, que han supuesto el fin de más del setenta por ciento de las especies, pero pocos milenios tras la catástrofe la Tierra volvía a estar llena de vida.

			 

			 

			 

			VIDA Y ATMÓSFERAS PLANETARIAS

			 

			La relación entre atmósfera y vida es muy profunda. La atmósfera más antigua de la Tierra era muy diferente de la actual. Probablemente era rica en amoníaco (NH3), metano (CH4), agua (H2O) y otras moléculas que se encontraban con cierta abundancia en los gases del disco protoplanetario. Sin embargo, cuando en la estrella empieza la fusión nuclear, una onda de choque barre los planetas recién formados y les arranca esa atmósfera primitiva. La segunda atmósfera procede de la emanación de gases del interior del planeta, especialmente mediante emisiones volcánicas; su composición es más bien de anhídrido carbónico (CO2), vapor de agua (H2O), nitrógeno (N2) y óxido nitroso (NO2). El contenido de las atmósferas juega un papel importante en la formación de macromoléculas biológicas, según se puede comprobar estudiando la formación de aminoácidos en gases con diversas composiciones (la segunda atmósfera es mucho menos propicia que la primera a la síntesis de aminoácidos). 

			La atmósfera actual puede ser considerada como la tercera atmósfera de la Tierra, a causa de la vida. No contendría oxígeno si no fuera por la fotosíntesis, originada en microorganismos hace unos dos mil seiscientos millones de años, como resultado de una mutación que les permitió aprovechar la luz del Sol y el anhídrido carbónico de la atmósfera, que en aquella época era muy abundante. Del agua, el anhídrido carbónico y la luz, la fotosíntesis produce hidratos de carbono, que aumentan la biomasa, y oxígeno, enviado a la atmósfera. Durante dos mil millones de años, el oxígeno emitido fue capturado por hierro en suspensión en el mar, que se oxidó y se fue hundiendo hasta el fondo marino, desde donde, tras diversos procesos tectónicos, se ha convertido en grandes yacimientos. Después, el oxígeno fue enriqueciendo el agua del mar, entró en la atmósfera y produjo, en sus regiones elevadas, la capa de ozono que protege a la Tierra de la radiación ultravioleta. La vida, que hasta entonces se había desarrollado en el agua, comenzó a salir a tierra firme y al aire en el período Cámbrico, hace unos quinientos millones de años. Una mutación genética en microorganismos puede modificar toda una atmósfera planetaria.

			Por ello, buscar vida no implica necesariamente llegar al planeta, sino que bastaría con estudiar la composición de su atmósfera. Si sus diversos gases están en equilibrio químico, casi se puede descartar que en el planeta haya vida. En la atmósfera terrestre las concentraciones de los gases no corresponden a las de equilibrio químico: el carbono de las plantas debería reaccionar con el oxígeno dando vapor de agua y anhídrido carbónico; si el metano subsiste es gracias a la actividad biológica. La vida es un fenómeno fuera del equilibrio, que recicla continuamente materia, desde los grandes ciclos planetarios del agua, carbono, nitrógeno, fósforo y calcio, hasta los ciclos metabólicos celulares.

			Otro aspecto de las retroacciones de la vida sobre el planeta es un cierto control de la temperatura media. Las plantas, mediante la emisión de substancias que actúan como núcleos de condensación del vapor de agua, contribuyen a regular la magnitud y abundancia de las gotas de lluvia. Si la temperatura del agua aumenta, lo mismo ocurre con la concentración de plancton y sus emisiones de núcleos de condensación, con lo cual se forman más gotas y más pequeñas que si hubiera menos núcleos de condensación, y contribuyen a la formación de nubes que reflejen más radiación solar y enfríen la Tierra. En cambio, si la nube estuviera formada por menos gotas, pero más grandes, calentaría la atmósfera, ya que el agua absorbe la radiación infrarroja emitida por la superficie de la Tierra.

			La astrobiología se pregunta cómo debe ser la vida en otros planetas. Como en la evolución hay el azar de mutaciones genéticas y de colisiones planetarias, la historia y el aspecto de la vida podrían ser muy diferentes que en la Tierra. A pequeña escala, la historia es irrepetible, pero a gran escala, las estructuras esenciales de los organismos, sus patrones genéticos y metabólicos podrían ser atractores bastante robustos, según parecen indicarlo simulaciones del proceso evolutivo mediante ordenador.

			 

			 

			 

			EL FINAL DE LA VIDA EN LOS PLANETAS Y EL COSMOS

			 

			Las estrellas no duran indefinidamente. En concreto, las estrellas capaces de albergar vida inteligente duran entre nueve mil y doce mil millones de años. La vida acabará en la Tierra dentro de unos tres mil millones de años, porque se evaporará el agua de los mares a causa de un incremento de la potencia emitida por el Sol. Unos mil quinientos millones de años después, cuando el Sol haya terminado el hidrógeno de su parte central y empiece a sintetizar carbono mediante fusión nuclear de helio, su temperatura aumentará, se expandirá hasta más allá de Mercurio (tal vez de Venus) y en la Tierra, sometida a una potencia tan intensa, la temperatura se elevará tanto que las rocas superficiales se fundirán.

			Para sobrevivir a eso, una especie inteligente debería ir, primero, a un planeta algo más alejado del Sol —como Marte— y posteriormente, cuando el Sol empiece a apagarse, a un planeta de alguna estrella joven capaz de albergar vida. Como la nueva estrella también se apagará tras algunos miles de millones de años, se debería trasladar todavía a otra nueva estrella. Sin embargo, ese nomadismo no durará indefinidamente, ya que el ritmo de formación de estrellas será cada vez menor a medida que las galaxias envejezcan, y se enriquezcan en elementos pesados. La vida se extinguirá en el cosmos dentro de unos sesenta mil millones de años. 
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MATERIA OSCURA Y ENERGÍA OSCURA

			 

			 

			 

			 

			La materia de que hemos hablado hasta ahora está compuesta por protones, neutrones y electrones —o, en el caso más general, por quarks y leptones—, que es la materia que conocemos en la Tierra o que captamos en las radiaciones cósmicas o en los aceleradores de partículas. ¿Hasta qué punto podemos suponer que todo el Universo está formado por esta materia? Una duda parecida tuvieron los griegos cuando pensaron que la materia conocida estaba formada por los cuatro elementos, pero que el espacio cósmico estaba lleno de un éter desconocido. 

			Hasta hace relativamente poco, se suponía que era así: las líneas espectrales de la luz de las galaxias indican que los átomos que las forman son como los que conocemos. Ahora bien, se han ido acumulando indicios de que la materia que conocemos solo forma, como máximo, el cinco por ciento del contenido del Universo. El resto del contenido está formado por materia oscura (un veinticinco por ciento, aproximadamente) y por energía oscura (un setenta por ciento, aproximadamente), cuyos efectos observamos con cierto detalle, pero cuya constitución concreta es todavía un enigma. 

			 

			 

			 

			MATERIA OSCURA Y MOVIMIENTO DE LAS GALAXIAS

			 

			La materia oscura es una materia hipotética que solo estaría sometida a la interacción gravitatoria, pero no a las otras interacciones físicas; por ello, al no estar vinculada a la interacción electromagnética, no emite radiación. Los indicios que han conducido a deducir la existencia de la materia oscura son la velocidad de rotación de las galaxias, de los cúmulos de galaxias, y el proceso de formación de galaxias, además de la abundancia relativa de los elementos ligeros primordiales. 

			Se ha observado que, en sus partes más periféricas, las galaxias giran alrededor de su centro más rápidamente de lo que lo permitiría su contenido de materia normal. Si solo hubiera esta, la fuerza centrífuga de la rotación veloz superaría la atracción gravitatoria centrípeta y rasgaría las galaxias. Por eso, ya desde los años treinta, Zwicky sugirió que debería haber en las galaxias mucha más materia que la visible. Ese contenido podría estar constituido por estrellas enanas de materia normal, por agujeros negros y por pequeños planetas, pero no en la proporción suficiente para dar razón de las observaciones. Por eso, se propuso la existencia de una materia desconocida, pero dotada de atracción gravitatoria: la materia oscura. 

			Esa materia formaría halos alrededor de las galaxias; abundaría más a medida que nos alejamos de su centro. Le costaría caer hacia el interior, ya que no puede ceder energía en forma de radiación electromagnética, como ocurre con la materia normal, sino solo en forma de radiación gravitatoria, mucho más tenue. Ese halo se prolonga más allá de los confines visibles de la galaxia, hasta unas dos veces su radio visible. Algunos estudios detallados sobre colisiones entre galaxias ponen de manifiesto los efectos de sus halos de materia oscura.

			Las indicaciones sobre la abundancia de materia oscura obtenidas a partir de la rotación de las galaxias han sido corroboradas por el movimiento de las galaxias dentro de los cúmulos de galaxias. En dichos cúmulos, las galaxias también manifiestan unos valores demasiado altos de su velocidad angular respecto al centro de masas del cúmulo en referencia a los que podrían tener si solo hubiera materia normal.

			 

			 

			 

			MATERIA OSCURA Y FORMACIÓN DE GALAXIAS

			 

			Aunque la materia oscura no se pueda observar directamente, se puede inferir su presencia a través de los efectos galácticos comentados. También se puede constatar su presencia, de modo más general, mediante la desviación gravitatoria que sufre la luz procedente de galaxias lejanas al pasar por las proximidades de galaxias más cercanas. Se han llevado a cabo estudios sistemáticos de distribución de materia oscura en el espacio midiendo las desviaciones gravitatorias de la luz de unas veinticinco mil galaxias. El resultado de ese ingente trabajo ha sido sustancioso: se observan, indirectamente, grandes avenidas de materia oscura que atraviesan el firmamento. En el seno de esas y, en especial, donde se cruzan, hay las galaxias visibles. Así, esas acumulaciones de materia oscura actuaron como andamios de la arquitectura visible del universo.

			La formación de galaxias es un proceso lento que se inició cuando el Universo tenía unos trescientos ochenta mil años, cuando la radiación y la materia dejaron de interaccionar intensamente entre sí. La presión de la radiación, de efectos homogeneizadores, dejó de impedir la agregación gravitatoria de la materia para formar galaxias. Los datos de los satélites COBE (1992), WMAP (2002) y PLANCK (2012) han revelado pequeñas anisotropías en la radiación de fondo de microondas del Universo, que están vinculadas con las inhomogeneidades en la densidad local de la materia que actuaron como «semillas de las galaxias» e iniciaron la agregación de la materia que las constituye. Así, la observación detallada de la radiación de fondo proporciona una visión del estado del Universo anterior a la formación de las galaxias. 
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				Fig. 9. 1. La materia oscura, no afectada por la presión de la radiación electromagnética, se empezó a agregar gravitatoriamente mucho antes que la materia normal, y contribuyó posteriormente a acelerar la agregación de esta para formar las primeras galaxias. La materia oscura forma grandes avenidas invisibles en nuestro universo, en las cuales se hallan las galaxias visibles. 

			

			 

			 

			Ahora bien, la pequeñez de las anisotropías de la radiación de fondo indica que no habría habido tiempo de formar galaxias, en la duración actual del Universo, si estas hubieran de atribuirse solo a la materia normal. Una de las soluciones a ese problema es suponer que la formación de las galaxias comenzó alrededor de acumulaciones previas de materia oscura. Como esa materia es insensible a la interacción electromagnética, no estaba sometida a la presión de radiación que impedía la acumulación de la materia normal durante los primeros trescientos ochenta mil años. Así, se habría ido agregando bajo los efectos de su propia gravitación, atrayendo posteriormente la materia normal.

			Las hipótesis apuntan a dos posibles tipos de materia oscura: materia oscura caliente, constituida por partículas ligeras y rápidas o materia oscura fría, compuesta por partículas pesadas y lentas. En el primer caso, se habrían formado primero las grandes estructuras cósmicas, como los cúmulos de galaxias, los cuales se habrían ido rompiendo después en estructuras más pequeñas, como las galaxias. En el segundo, el proceso habría sido el inverso, empezando por la formación de estructuras pequeñas, que se habrían ido agrupando posteriormente en estructuras mayores. Las distribuciones espaciales de galaxias serían diferentes en ambos casos. Simulaciones por ordenador sobre el proceso de formación de galaxias y su comparación con la distribución observada indican la proporción relativa de materia oscura fría y caliente compatible con las observaciones. 

			Disponemos, pues, de un considerable catálogo amplio y consistente de los efectos de la materia oscura, pero no conocemos sus constituyentes. La materia oscura pesada podría estar constituida por partículas supersimétricas, que hemos mencionado en el capítulo cuarto, y que son objeto de una búsqueda activa pero por ahora infructuosa en el gran acelerador LHC (Large Hadron Collider) del CERN.

			 

			 

			 

			¿GENERALIZACIONES DE LA DINÁMICA?

			 

			Algunos autores han propuesto que, en lugar de suponer la existencia de una materia oscura, habría que modificar la teoría de la gravitación de Newton, incluyendo correcciones a larga distancia, distintas de las que provienen de la teoría general de la relatividad. Los defensores de esa posibilidad aducen dos situaciones encontradas en el Sistema Solar: cuando se descubrieron perturbaciones en la órbita de Urano, se postuló la presencia de otro planeta y eran calculada su posición a partir de la ley de Newton, fue realmente encontrado Neptuno. En ese caso, postular un nuevo planeta fue exitoso. Al observar las anomalías en la rotación del perihelio de la órbita de Mercurio, sin embargo, se supuso o bien la existencia de un planeta más interior, o bien los efectos de una rotación del Sol que arrastrara, por efectos gravitatorios no convencionales, los planetas próximos. En este caso, sin embargo, el hipotético planeta interno no fue la explicación, sino una modificación de la ley de la gravedad.

			Esta modificación fue expresada primero, hacia 1890, por las teorías gravitomagnéticas, en que se suponía que la atracción entre una esfera y una masa puntual dependía no solo de las masas, sino también de la velocidad de rotación de la esfera sobre sí misma, que produciría un arrastre tangencial sobre la masa puntual. Este efecto sería análogo a algunos efectos del campo magnético. Por ello, se generalizaron las ecuaciones de Maxwell del electromagnetismo a la gravitación, suponiendo que esta estaba descrita no tan solo por su potencial escalar usual, sino también por un potencial vectorial, relacionado con el arrastre tangencial. Ajustando este potencial, se conseguía describir el giro de la órbita de Mercurio. Además, se predecía la existencia de ondas gravitatorias, con velocidad finita, pero con una interpretación diferente de la deducida posteriormente por Einstein. 

			Un cuarto de siglo después, en 1915, la teoría general de la relatividad proporcionaba un marco conceptual completamente diferente a la gravitación, dando protagonismo a la curvatura del espacio y el tiempo. Para campos tenues y procesos lentos se recupera la ley de Newton; en segunda aproximación, se recuperan los resultados de la teoría gravitomagnética, con el valor correcto del parámetro libre, predicho ahora por la teoría misma. Además de ser conceptualmente diferente, la relatividad general hace predicciones para campos gravitatorios muy intensos que la teoría gravitomagnética no hacía. 

			Los cambios propuestos a la ley de la gravitación como alternativa a la materia oscura consiguen describir los patrones anormales de rotación de algunas galaxias, pero no con generalidad. Por eso, otra propuesta ha sido modificar la ley de Newton de la dinámica, suponiendo que es válida para aceleraciones superiores a un cierto valor muy pequeño pero no nulo. Ello modificaría la dinámica de la parte exterior de las galaxias sin necesidad de modificar la ley de la gravitación. Por ahora, esas propuestas no han conducido a los resultados esperados, o han sido parcialmente refutadas. En todo caso, es interesante dejar constancia de ellas porque enseñan a preguntarnos si unos efectos extraños son consecuencia de una materia conocida que satisface leyes desconocidas, o si es consecuencia de materia desconocida, pero que satisface leyes conocidas. Además, han tenido el mérito de estimular investigaciones más detalladas sobre los posibles límites de las leyes conocidas.

			 

			 

			 

			ENERGÍA OSCURA Y EXPANSIÓN ACELERADA DEL UNIVERSO

			 

			No acaban aquí las incógnitas sobre el contenido del Universo. En 1998, observaciones de supernovas en galaxias muy lejanas llevaron a la conclusión de que la expansión del Universo se estaría acelerando, en lugar de estarse frenando. Esto último sería lo más lógico, dado el carácter atractivo de la gravitación, que se opone al incremento de separación entre galaxias. Esa expansión acelerada es tan sorprendente como si, al lanzar una piedra hacia arriba, viéramos que al principio se va ralentizando pero que, de repente, se empieza a acelerar hacia arriba. Así, la expansión cósmica habría tenido una fase muy temprana y breve de expansión acelerada —etapa inflacionaria— seguida de unos seis mil millones de años de expansión ralentizada, hasta empezar a acelerarse de nuevo.

			Esa aceleración —que en cierto modo ya podía ser predicha por las ecuaciones de Einstein al añadir la constante cosmológica—, es atribuida actualmente a la presencia de una energía oscura, o quintaesencia, que podría estar compuesta por partículas desconocidas que se repelieran entre sí mediante una interacción desconocida —a diferencia de las materias oscura y normal, que atraen según la gravitación. A diferencia de la materia oscura, que está agrupada alrededor de las galaxias y los cúmulos de galaxias, la energía oscura está distribuida por todo el espacio, cosa lógica, ya que su interacción es repulsiva.

			En la relatividad general, la fuente de gravitación está relacionada con la densidad de energía más tres veces la presión, de forma que si esta es suficientemente negativa, puede dar lugar a una repulsión en lugar de a una atracción, cosa que no ocurre en la teoría newtoniana. Así, la repulsión de la energía oscura cabe en la relatividad general, y el problema estriba en imaginar qué tipo de entidad física tiene dichas propiedades. Podría tratarse, también, de otros aspectos más íntimamente relacionados con el vacío cuántico, o con pequeños defectos topológicos del espacio, en lugar de ser aspectos materiales. Se supone que en una primera etapa habría dominado la atracción gravitatoria y la expansión cósmica se habría ido frenando; pero al diluirse la radiación, la materia normal y la materia oscura, habrían comenzado a predominar los efectos repulsivos de la energía oscura, y la expansión se habría comenzado a acelerar.

			También se ha propuesto que tal vez no haga falta materia oscura alguna, sino que los efectos de aceleración se deban a que nuestra galaxia se halla en una zona del Universo de baja densidad. En este caso se observaría aceleración porque la densidad media de materia que frena las galaxias sería ahora localmente más débil. Sin embargo, la isotropía de la aceleración exigiría que nuestra galaxia estuviera precisamente en el centro de dicha zona de baja densidad, lo cual parece excesivamente casual.

			 

			 

			 

			LA MATERIA Y EL FUTURO DEL UNIVERSO

			 

			Habitualmente, estudiamos más el pasado que el futuro del Universo, pero el futuro de este depende crucialmente de su contenido, en concreto de la densidad de materia que contenga. La expansión del Universo, muy rápida en los momentos iniciales, es frenada por la atracción gravitatoria entre las galaxias. Naturalmente, cuanto mayor es la densidad del Universo más grande es esa atracción, y mayor la deceleración. Si la densidad del Universo fuera muy pequeña, la gravitación no tendría suficiente fuerza para detener la expansión y esta proseguiría indefinidamente, con un Universo cada vez más frío. En cambio, si la densidad fuera suficientemente elevada la expansión llegaría a frenarse y, a continuación, comenzaría una implosión, que acabaría por comprimir el Universo en un estado final de densidad y temperatura infinitas —suponiendo que los efectos cuánticos no impidan que se llegue a alcanzar ese estado. El valor de la densidad crítica que separa el Universo en expansión permanente del Universo con una expansión máxima y contracción posterior es del orden de tres núcleos de hidrógeno por metro cúbico. Esta densidad es mucho más pequeña que la de la Tierra o la del Sol, pero se trata de una densidad media del Universo, en el que hay grandes extensiones prácticamente vacías que compensan las pequeñas zonas de alta densidad.

			El fin del Universo depende crucialmente, pues, de su densidad: o bien una expansión indefinida hacia cada vez más frialdad, o bien una nueva implosión y un final ardiente. En este último caso, sería posible que, por algún mecanismo desconocido, el Universo rebotara y volviera a expandirse, dando un Universo cíclico. Varias veces en la historia se ha supuesto que el Universo podría tener un carácter cíclico: Empédocles de Agrigento atribuía a los ciclos una duración de unos treinta mil años; la cultura azteca y la maya suponen unos ciclos de destrucciones y renovaciones del Universo...

			Actualmente, sin embargo, la observación de que la expansión podría estar acelerándose debido a alguna fuerza repulsiva no identificada —asociada a una energía oscura— apunta hacia una expansión indefinida y acelerada como posibilidad más verosímil. No sabemos, sin embargo, si esa etapa de aceleración durará indefinidamente o si será finita. Podría ser así, por ejemplo, si la energía oscura fuera inestable a largo plazo y terminara por descomponerse en materia. O podría ser que, una vez el Universo se hubiera expandido mucho y su densidad fuera muy pequeña, alguna inestabilidad local de su vacío cuántico provocara el nacimiento de un nuevo Universo.
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DE LA MATERIA ETERNA Y NECESARIA A LA MATERIA HISTÓRICA Y CONTINGENTE

			 

			 

			 

			La cuestión del origen de la materia y del Universo está relacionada con dos de los debates básicos del materialismo: la eternidad o no eternidad de la materia, y el carácter absoluto o relativo de la materia como elemento constitutivo de la realidad. En muchas ocasiones, se plantean esos debates en términos de la relación entre materia y Dios —visto aquí como realidad intelectual hipotética más que como una creencia confesionalmente religiosa—, como elemento básico y central de la realidad. Una de las incertidumbres sobre esas cuestiones es que no sabemos con exactitud ni qué es la realidad, ni qué es Dios, ni qué es la materia. 

			La visión cosmológica actual nos aporta cuatro grandes puntos de vista sobre la materia: una materia con historia; una materia que, de ser exactas las simetrías de la física, hubiera tenido que desaparecer, transformada en luz; una materia cuya existencia está vinculada a detalles finos de las leyes básicas de la física; y una materia que apenas constituye el cinco por ciento del contenido del Universo. Al materialismo perplejo que suma a las perplejidades cuánticas las de la contingencia de la materia, podemos añadir ahora un materialismo místico —resonancia del materialismo panteísta—, con una potencia cósmica extraordinaria: una materia vinculada a lo más profundo de las matemáticas, formada en parte en el interior de las estrellas, y desbordada por un exceso de presencias oscuras que actúan sobre la dinámica cósmica.

			 

			 

			 

			MATERIA Y DIOS: RELIGIONES, FILOSOFÍAS

			 

			Antes de comentar esas cuestiones, sintetizaremos las diversas maneras en que se ha abordado el tema de la relación entre Dios y el universo material, que van desde la máxima intimidad hasta la desconexión más absoluta. Conviene apuntar que la cosmología física y la religiosa comparten la sorpresa por la existencia del todo —sorpresa que es la base más profunda de la ciencia y de la espiritualidad. Pero la cosmología científica investiga las leyes del Universo, sus contenidos materiales, sus estructuras y su evolución temporal, en tanto que la cosmología religiosa se pregunta por el sentido del Universo y de la vida, por la presencia del bien y el mal en el mundo, y por la posibilidad de una realidad que trascienda el Universo, más allá del espacio y del tiempo, más amplia y creativa que las matemáticas. Resumiremos esas ideas en los párrafos siguientes.

			 

			a) Materia creada por Dios

			— Dios crea el mundo a partir de la nada y sigue actuando sobre él: Este es el punto de vista del libro del Génesis : Dios crea el mundo a partir de la nada, lo crea de manera gradual —a lo largo de un período inicial, de duración no muy precisa: seis días en la lectura literal del Génesis, pero para el Señor «un día pueden ser mil años»—, y continúa actuando sobre el mundo, a través de unas leyes físicas y mediante la providencia y los milagros. Dios es la base de los valores morales y da sentido al mundo. Preguntas básicas en este contexto son: cómo crea Dios el mundo, qué representa la eternidad de Dios, por qué si Dios es todopoderoso y bueno hay mal en el Universo. Esa visión representa el paso del politeísmo, donde las diversas fuerzas de la naturaleza son representadas como dioses, al monoteísmo, con un solo Dios superior a todas las fuerzas de la naturaleza, y que da unidad y existencia a todas ellas. Podríamos ver un cierto paralelismo entre el paso del politeísmo al monoteísmo y los esfuerzos de la física moderna para reducir todas las fuerzas a una sola interacción unificada.

			— Dios crea el mundo y no actúa más sobre él: El deísmo científico interpreta Dios como la racionalidad de la naturaleza, cuya expresión más pura se encontraría en las leyes básicas de las matemáticas y la física, como intuyó la escuela pitagórica. Dios solo actúa sobre el mundo mediante esas leyes, es impersonal, no tiene cuidado de los humanos, no sustenta los valores morales, ni da sentido al Universo. En la física newtoniana, el mundo dejó de ser visto como un organismo y pasó a verse como un mecanismo de precisión y Dios como un relojero que, una vez creado el Universo, dejaría de intervenir en él y lo habría dejado evolucionar según las leyes mecánicas—. En otras versiones, como la de Einstein, Dios sería la racionalidad pura de las leyes físico-matemáticas. En algunas ocasiones, esta racionalidad ha sido vista como trascendente al mundo y en otras como inmanente a él, lo cual desemboca en una forma de panteísmo racionalista.

			 

			b) Materia y Dios son dos realidades eternas y diferentes

			— Caos primordial ordenado parcialmente : En algunas cosmologías, el Universo no ha sido creado a partir de la nada, sino ordenado por un Dios o demiurgo a partir del desorden de una materia primordial —agua en las cosmologías babilónicas, caos en el Timeo de Platón, o el misterioso Tohu-bohu de las primeras líneas del Génesis. La naturaleza de este orden puede ser matemática, como en el Timeo. El demiurgo platónico no consiguió ordenar completamente el caos, debido a la resistencia de este a la ordenación. Por ello, aunque el demiurgo es bueno, subsisten reductos de desorden que introducen el mal en el mundo. En algunos modelos, esta ordenación duraría un tiempo limitado, después del cual el cosmos se hundiría de nuevo en el caos.

			— Fusión de Dios y materia: En otras ocasiones, la dualidad de Dios y materia es contemplada como una fusión mutua. En el materialismo estoico, el mundo se vio como una dualidad de Dios y materia en fusión estrechísima, sagrada, mística, como una mezcla del cuerpo de Dios y del cuerpo del mundo, análoga a una mezcla de agua y vino, o de calor y luz en el fuego. Los humanos, mediante la razón, podrían acceder a Dios a través de la conciencia que hace presente en ellos el espíritu divino. El materialismo estoico, a menudo adversario del materialismo epicúreo, no tiene como base el pensamiento de la física sino el de la medicina, y contempla el Universo como un organismo. 

			— Materia como principio opuesto a Dios: En esta interpretación, la materia es vista como un principio opuesto a Dios y que representa la fuerza oscura del mal. Los ejemplos más conocidos son el mazdeísmo persa, predicado por Zoroastro hacia el siglo vii aC, que oponía al dios supremo y bueno, Ahura Mazda, el príncipe del mal, Ahriman; y la dualidad maniquea de bien y mal, o de luz y materia, en la que esta última, surgida del diablo, es una de las fuerzas del mal. Hacia los siglos i y ii dC, la gnosis judaica, que compartía una visión negativa de la materia, interpuso entre el mundo y la divinidad una serie de emanaciones divinas descendentes, seres intermedios, distinguiendo al Dios supremo, todopoderoso y bueno, del Dios creador, limitado e incapaz. Solo algunos seres podrían conocer a Dios gracias a una chispa de la divinidad enterrada en su conciencia. En el siglo xii, los cátaros adoptaron también esa desconfianza hacia la materia, tema que reencontramos —materia como cárcel del alma, como finitud desconcertante, como ilusión dolorosa—, en muchos momentos de la historia.

			 

			c) Dios y la materia son una misma realidad: En otras ocasiones, la identificación entre Dios y materia es absoluta y se iguala Dios y Universo: son las teorías panteístas, según las cuales todo es Dios. Una de sus obras emblemáticas es la Ética de Spinoza (1677), que, alimentada de fuentes diversas —mecanicismo cartesiano, tradiciones filosóficas hebraicas y cabalísticas, reminiscencias neoplatónicas—, tiene como uno de sus temas centrales la afirmación de la unidad de sustancia del mundo, que no puede ser otra que Dios. Esa unidad de sustancia se refiere tanto a la unidad de Dios y la naturaleza, como a la de pensamiento y materia. La correspondencia entre Dios y naturaleza sería estricta y no habría ningún tipo de trascendencia ni de dominio de Dios. El orden del mundo no procedería de un orden superior, sino que sería por sí mismo y expresaría la totalidad de lo real. Los humanos no tendrían privilegio alguno ni supondrían ninguna ruptura respecto a los demás seres naturales, y solo encontrarían salvación específica en el amor intelectual de Dios.

			 

			d) La materia es la única realidad

			— Eterna. En los materialismos atomistas clásicos, la materia es la realidad básica, el ser eterno e indestructible, increado, que forma átomos inmutables, cuyas combinaciones son contingentes y más o menos efímeras. 

			— No Eterna. El debate sobre un Universo de edad finita o un Universo eterno ha sido permanente en filosofía, sin llegar a criterios determinantes para decidir entre uno y otro. Kant, en la Crítica de la razón pura (1787), situó esta discusión como una de las antinomias —conclusiones o tesis contradictorias que parecen igualmente plausibles, y entre las que no se puede optar por una elección racional—. Otra de las antinomias está relacionada con el carácter continuo —infinitamente divisible— o discontinuo —atomístico— de la materia. Las observaciones cosmológicas que llevan al modelo del Big Bang parecen indicar que la materia no es eterna, sino que comenzó en un momento determinado y tiene una historia concreta. Eso no implicaría, sin embargo, aceptar necesariamente un Dios creador, sino que se podría suponer, también, que el mundo podría aparecer al azar, sin motivo, sentido ni necesidad.

			 

			 

			 

			LAS CONTRIBUCIONES DE LA COSMOLOGÍA MODERNA

			 

			Sea cual sea su relación con Dios, o con la ausencia de Dios, la materia nos abre a la consideración de nuestras raíces cósmicas, en un sentido más literal y grandioso que en cualquier otro momento de la historia. La búsqueda de esas raíces ha constituido el gran aliciente de la cosmología a lo largo de los tiempos, más en forma de pasión astrológica —mística, simbólica, misteriosa— que propiamente científica. Muchos astrónomos —Kepler entre ellos— pudieron sobrevivir y llevar adelante su investigación astronómica gracias a la elaboración de tablas astrológicas: más allá de tantas observaciones, la búsqueda de una interpretación humana.

			La cosmología abunda en detalles sutiles, pero aquí nos interesa en particular retener cuatro ideas principales en relación con la materia. El materialismo clásico consideraba la materia como realidad única y definitiva, eterna, o por lo menos, inmutable desde los inicios del Universo, la protagonista de la realidad en el marco inmutable y rígido del espacio y en la corriente homogénea del tiempo. Esta visión ha quedado cambiada en la cosmología física moderna en cuatro aspectos:

			El materialismo afirmaba que la materia era eterna e indestructible. La cosmología indica que tuvo un inicio concreto y una evolución que ha llevado a un crecimiento de su complejidad, en diversidad de núcleos atómicos y de combinaciones moleculares. 

			El materialismo afirmaba la materia como realidad necesaria, pero la cosmología revela que la existencia de la materia depende de la ruptura de la simetría entre materia y antimateria. Si no se hubiera roto, los únicos componentes del mundo serían radiación electromagnética y gravitación. La materia, pues, no es el elemento central, fundamental e indispensable de una cosmología física. Es perfectamente concebible, e incluso matemáticamente plausible, un universo sin materia.

			La existencia de buena parte de la materia —la de los núcleos más pesados que el carbono— es contingente y depende sensiblemente de los valores de las constantes físicas fundamentales. Ello implica un vínculo profundo entre la materia pesada o, si queremos, entre la vida, y las leyes fundamentales del Universo. Variaciones relativamente pequeñas de los valores de las constantes físicas conducirían a universos muy diferentes del que conocemos. 

			La materia conocida —constituida por protones, neutrones y electrones, o por quarks y leptones— que, según el materialismo, era la sola realidad, pasa a ser, como máximo, un cinco por ciento del contenido del Universo. El resto constaría de una materia oscura (con interacción gravitatoria atractiva), en un veinticinco por ciento, aproximadamente, y por una energía oscura (con interacción repulsiva), en un setenta por ciento. Conocemos sus respectivos efectos cósmicos, pero no sus constituyentes básicos.

			El destino del Universo depende de su densidad de materia. Según cual sea su valor, o bien se seguirá expandiendo indefinidamente, o se volverá a contraer después de llegar a una expansión máxima. Al parecer, el Universo se seguirá expandiendo indefinidamente, tal vez de forma acelerada, y la vida tendrá en él una duración limitada.

			Si hay una profunda conexión entre la existencia de vida y las leyes cósmicas, la futura desaparición de vida en el cosmos, aunque a muy largo plazo, y la posible expansión indefinida de este, causa cierta perplejidad. El Universo, ciertamente, no es un lugar de vida eterna, pero su relación con la vida parecería más íntima si el Universo creciera, llegara a una expansión máxima, se volviera a contraer, y desapareciera de nuevo. Así, la consideración del futuro del universo suscita tanta o más reflexión que la de su inicio.

			 

			 

			 

			LEYES FÍSICAS Y EL UNIVERSO

			 

			No interesa tan solo la relación entre Universo y materia, sino también entre Universo y matemáticas o entre Universo y leyes físicas. Las leyes físicas tienen una naturaleza peculiar. Las podríamos considerar casi como trascendentes al Universo, en el sentido de que unas mismas leyes podrían describir universos muy diferentes, si sus constantes físicas fueran diferentes. Algunos autores han querido ver en las leyes básicas de la física —que todavía no conocemos del todo—, la manifestación suprema de la racionalidad del Universo —no solo de nuestro universo, sino de todos los demás universos que pudiera haber, surgidos tal vez de fluctuaciones sin causa de un espacio-tiempo cuántico fluctuante. Otros no ven en ellas, en cambio, más que una serie de recetas elaboradas por los humanos para describir los elementos de la realidad que son capaces de observar. Otros apuntan a los universos como realidades capaces de reproducirse y modificarse, en que los valores de sus constantes físicas jugarían un papel análogo al de un genoma cósmico. Pero la relación entre una aparente realidad más allá de tiempo y espacio, como la de las matemáticas, y la realidad profundamente espaciotemporal del Universo, es una pregunta inevitable al considerar matemáticamente el mundo, no como contabilidad y medida, sino como elemento fundamental de la realidad.

		

	


	
		
			TERCERA PARTE

			 

			LA MATERIA TECNOLÓGICA

			 EL USO Y LOS LÍMITES DE LA MATERIA

			 

			 

			Las ambiciones teóricas de unificar lo más pequeño y lo más grande, las partículas elementales y el cosmos, dejan a menudo en el olvido la escala intermedia, el mundo de la dimensión planetaria y humana. Al considerar la materia, nos vienen a la mente no solo las grandes perspectivas sobre su composición elemental o su dimensión cósmica, sino también su presencia cercana y contundente en la naturaleza que nos rodea y en la tecnología que nos sirve. La tecnología —desde las versiones más primitivas de la talla de hachas de piedra, la utilización del fuego y el invento de la rueda, hasta las nuevas tecnologías, pasando por el desarrollo de la metalurgia, la imprenta, la máquina de vapor, la electricidad, las ondas electromagnéticas, la petroquímica, la electrónica, la informática— ha configurado decisivamente nuestra manera de vivir, e incluso aspectos esenciales del fenómeno humano. Los desarrollos tecnológicos suelen estar relacionados con el uso de nuevos materiales o con nuevas estructuras y diseños.
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MATERIA, FORMA, ENERGÍA, ENTROPÍA

			 

			 

			 

			El intento de conciliar cambio y permanencia, unidad y diversidad, dio origen a la idea de materia elemental o átomos invariantes. Hay, sin embargo, otras formas de buscar algo invariante tras la diversidad: las formas y las magnitudes conservadas. Encontramos así las ideas de estructura, y de conservación y degradación de la energía, que nos llevarán a algunas exploraciones actuales sobre la materia en el contexto de las aplicaciones. La dualidad materia/forma ha sido también uno de los hilos conductores de las reflexiones sobre la materia a lo largo de la historia, en el arte, la tecnología y la metafísica.

			 

			 

			 

			LA ENERGÍA

			 

			Hay intentos más abstractos que el atomismo de buscar lo permanente tras los cambios de la realidad: Pitágoras lo buscó en los números, Anaximandro en el Apeiron, la física busca magnitudes conservadas y constantes físicas universales. En el siglo XVII, Galileo y Descartes propusieron el principio de inercia o de conservación de la cantidad de movimiento, que representó una ruptura radical con la física aristotélica, que requería una acción continua sobre los objetos para que su movimiento no disminuyera. La idea de la conservación del movimiento hizo considerar este como uno de los atributos impuestos en la creación del mundo y que se mantendrá eternamente. Sin movimiento, la materia sería estática e inerte. La idea de conservación debilitó la idea de un Dios que actúa continuamente sobre el mundo, e hizo que se tendiera a imaginar que se desentendía de él, una vez acabada la creación.

			A mediados del siglo xix se descubrió otra ley de conservación universal, la de la energía, más abstracta que el movimiento, cuando Mayer y Joule propusieron la primera ley de la termodinámica. Para formularla hubo que negar la materialidad del calórico, fluido hipotético, sutilísimo y sin peso, que en la teoría química de Lavoisier representaba el calor. A pesar de ser erróneo, el modelo del calórico resultó fructífero: permitió estudios sobre las máquinas térmicas, sobre el transporte del calor, y sobre la velocidad del sonido, entre otros. Por ello, abandonarlo fue una de las principales dificultades que hubo que vencer para formular la conservación de la energía. 

			Algunos científicos, como el conde Rumford en Munich y el químico Humphry Davy en Londres, ya hicieron notar que la producción ilimitada de calor mediante fricción ponía en cuestión la sustancialidad del calórico, pero la falta de una teoría alternativa retrasó que este fuera abandonado. En la visión que lo sustituyó, calor y trabajo son dos formas diferentes de intercambio de energía, la cual, en conjunto, se conserva. Vemos, pues, otro aspecto de las discusiones sobre la materia: ¿debemos relacionar el calor con una materia especial, como lo hicieron la teoría de los cuatro elementos, la del flogisto y la del calórico? ¿Debemos considerar que calor y frío son dos tipos diferentes de materia? ¿Podemos reducir el calor a movimientos internos de las partículas de los sistemas?

			La generalidad de la conservación de la energía hizo que los pioneros de ese concepto tuvieran la sensación de haber tocado el fondo de la realidad física. Las interpretaciones de la energía serán, sin embargo, diversas. Para algunos, se trata de un simple número que permite caracterizar series de eventos, y cuyas reglas de medida o cálculo están bien establecidas, e insistirán que la energía no introduce ninguna entidad nueva. Otros sentirán la tentación de atribuirle cierta sustancialidad, y de considerarla como la base del ser. Otros, en fin, vieron la energía como una expresión de las potencialidades de la materia, que le confería un carácter lleno de dinamismo, en oposición a la inercia y pesadez de su visión clásica.

			La energía es una capacidad de producir cambios, y puede manifestarse de muy diversas maneras —cinética, potencial gravitatoria, electrostática o elástica, magnética, química, térmica, nuclear—, pero su valor total se conserva, a pesar de cambiar de forma. Por ello, algunos autores quisieron identificar el ser de Parménides con la energía más que con los átomos. Si el atomismo clásico invitaba a posiciones materialistas, el carácter abstracto de la energía es más propicio a visiones idealistas de la realidad.

			A finales del siglo xix, la tendencia energetista fue tan intensa que bastantes científicos negaron los átomos, que ya no parecían necesarios para afirmar la persistencia del ser y que no habían sido observados, a diferencia de la energía, cuyas variaciones podían ser medidas. Las polémicas entre los energetistas —Mach, Ostwald— y los atomistas —Boltzmann, Maxwell— tuvieron una gran intensidad. Lord Kelvin imaginó los átomos como remolinos en un éter energético, caracterizados por topologías diversas; esa intuición resultó poco útil en la física pero estimuló los estudios sobre teoría de nudos en matemáticas. Esa interpretación habría permitido, de hecho, anticipar la idea de antimateria, ya que al chocar un torbellino que girara en un sentido con uno idéntico que girara en sentido opuesto, ambos desaparecerían produciendo ondas en el éter, tal como ocurre en las aniquilaciones de partículas y antipartículas. 

			 

			 

			 

			LAS FORMAS

			 

			Hasta ahora, hemos visto la materia como elemento básico y permanente, bajo una sucesión de formas más o menos efímeras. Pero las formas pueden ser más permanentes que la materia: o bien por su multiplicidad —dos cristales, dos perros, dos árboles, tienen respectivamente la misma forma, independientemente de sus átomos concretos—, o bien por su permanencia frente al tránsito de la materia que los constituye temporalmente —la forma de un remolino en un torrente, constituida por un flujo incesante de agua—. En los organismos vivos, la materia es pasajera; las células que componen nuestro cuerpo cambian cada pocos días o semanas, por lo que el cuerpo entero está compuesto por material diferente cada seis o siete meses. Y, tras esa mudanza material, es la forma la que perdura. No es extraño que la forma fuera relacionada con el alma en la física aristotélica y la teología medieval.

			Por esos y otros motivos, Platón, en algunos de sus Diálogos, en especial el Fedón, postuló la forma como realidad más duradera y profunda que la materia, y supuso la existencia de unas ideas o formas puras, más reales que los seres sensibles, y que serían el referente eterno de las formas percibidas por los sentidos. Esas formas puras serían accesibles solo para el espíritu en la indagación filosófica, y sin ellas ningún conocimiento real sería posible. Es especialmente conocida la metáfora o mito de la caverna, expuesta en el diálogo sobre La República, en que Platón compara la realidad percibida con las sombras de las realidades ideales.

			Aristóteles no compartió ese punto de vista: defendió la realidad plena e inmediata de los objetos, sin referirse a realidades eternas, y examinó con precisión y sutileza las cuestiones de materia y forma, de acto y potencia. Si para Platón las formas concretas eran la manifestación de una idea o forma arquetípica más real que los objetos concretos, para Aristóteles no se puede decir que existan formas independientes de la materia. La forma sería lo que, en el objeto, es inteligible y le confiere la esencia, no sometida al devenir; la materia sería una potencialidad actualizada por la forma. Así, todas las realidades de este mundo son entidades cuya esencia es ser «formas» en una materia. El alma sería, así, la forma del cuerpo viviente. Podría haber también unas «sustancias separadas», formas puras independientes de la materia, entre las que estaría la forma primera o primer motor inmóvil, pensamiento que se piensa a sí mismo, belleza pura, bien estático, y que sería Dios. Para Aristóteles, la materia es una de las cuatro causas —material, formal, eficiente y final— de las cosas y, más que una realidad en sí misma es una relación: una cosa no es materia por sí misma, sino en relación a otra. Así, la piedra es materia de una escultura, o la palabra es materia para una frase, o una proeza es materia para un poema épico.

			La ciencia moderna ha transpuesto algunos aspectos de la teoría de las formas a la consideración de las estructuras físicas y ha dedicado un gran esfuerzo al estudio, medida y clasificación de formas complejas. Algunas de las formas mejor definidas son los cristales: estructuras repetitivas de átomos o de moléculas, con características geométricas muy precisas —o los cuasicristales, estructuras ordenadas pero no periódicas. La química ha sintetizado estructuras moleculares extraordinarias, con un grado muy elevado de simetría, como los fullerenos —poliedros regulares que tienen como vértices sesenta átomos de carbono—. En los cristales, tanto la materia como la forma representan una permanencia prolongada. Otro tipo de estructuras, llamadas estructuras disipativas por Prigogine, son, en cambio, abiertas y fuera del equilibrio y su mantenimiento requiere una aportación continua de energía o de materia, como ocurre, por ejemplo, con un remolino. 

			El análisis de las formas naturales recibió un nuevo impulso por parte de la geometría fractal de Mandelbrot: una geometría de objetos cuya complejidad se mantiene en todas las escalas de observación. Las formas fractales reproducen con gran verosimilitud las formas de nubes, costas, montañas, acantilados, remolinos, del interior de los pulmones o el cerebro, cuya descripción resultaba inaccesible a la geometría clásica de poliedros y esferas. La aparición espontánea de las formas diversas —poliedros, espirales, fractales, esferas, digitaciones, dendritas— y su selección según las condiciones del entorno es un gran campo de investigación.

			 

			 

			 

			EL CAMBIO

			 

			Al hablar de átomos, de energía o de formas hemos insistido en la búsqueda de permanencia y unidad. Ahora bien, otras visiones del mundo han subrayado el papel esencial del cambio y la diversidad como una manifestación más profunda y auténtica de la realidad que una hipotética esencia inmóvil y permanente.El materialismo dialéctico, por ejemplo, en boga durante el apogeo del marxismo en el siglo XX, transpuso al campo de la materia el dinamismo que Hegel había ideado para el espíritu —las sucesiones de tesis, antítesis y síntesis—. En esa teoría, la materia está definida con vaguedad —ya que incorpora tanto los átomos como la realidad social, los sistemas de producción y las ideologías— y se interpreta el movimiento como esencia de la realidad. Más atraídos por las ciencias sociales que por las de la naturaleza, los materialistas dialécticos, en especial Engels, creyeron que, ya que todo es materia y ya que las relaciones sociales son su exponente más complejo y sofisticado, se podría descubrir en ellas las leyes más profundas y auténticas de la naturaleza. 

			El intento de describir con unas mismas leyes naturaleza y sociedad no es exclusiva del materialismo dialéctico: también se halla, aunque expresada con más precaución, en la ciencia moderna. Ahora bien, en esta, se pretende comprender primero las leyes de los sistemas más simples —físicos, biológicos, moleculares, zoológicos, poblaciones de complejidad creciente— y aplicarlas después tanto como se pueda a las sociedades humanas, más que proceder a la inversa, e intentar deducir las leyes de la materia a partir de las de la sociedad. Así como las «teorías del todo» de la física actual pretenden describir toda la realidad a partir de las partículas elementales y sus interacciones básicas, el materialismo dialéctico era asimismo una «teoría del todo», que pretendía explicar toda la realidad a partir de las realidades más complejas —sociedades humanas. Acostumbrados a un reduccionismo que va de lo más simple a lo más complejo nos cuesta imaginar la opción opuesta —de lo complejo a lo simple—. En la historia del Universo y de la evolución biológica se ha pasado de las partículas elementales a la vida y el cerebro; en la historia del conocimiento y de la acción humana, hemos pasado de la acción del cerebro al conocimiento de las partículas elementales. En la práctica, el materialismo dialéctico resultó perjudicial para la ciencia de verdad: la genética mendeliana y la evolución darviniana fueron perseguidas durante el estalinismo, con consecuencias desastrosas para la agricultura; también la mecánica cuántica y la teoría de la relatividad fueron consideradas incompatibles con el materialismo dialéctico, exponentes de un «idealismo burgués», y su enseñanza topó con graves problemas en la URSS, aunque no tanto como los de la genética, debido al papel esencial de la física a la carrera de armamentos nucleares.

			 

			 

			 

			ENTROPÍA: DEGRADACIÓN, INFORMACIÓN, DIVERSIDAD

			 

			A pesar de su conservación, la energía no se intercambia en cualquier sentido. Así, la energía térmica en un sistema aislado fluye solo de sistemas calientes a fríos, pero no al revés. Análogamente, es posible transformar íntegramente trabajo en calor, sin ningún otro efecto, pero no calor en trabajo. Estas dos observaciones constituyeron los primeros enunciados de la segunda ley de la Termodinámica, formulados por Clausius en Zurich y por Thomson, posteriormente Lord Kelvin, en Glasgow en 1850. Ambos hicieron notar que la energía, aunque se conserva en cantidad, se degrada en calidad. 

			Así, por ejemplo, si tenemos una fuente térmica caliente y una fría, podemos extraer una cierta cantidad de energía de la primera y transformarla parcialmente en trabajo mediante una máquina térmica. En cambio, de dos fuentes térmicas a la misma temperatura, no podemos extraer trabajo. Por ello, la energía no es exactamente la capacidad de hacer trabajo, ya que en este segundo caso la energía interna de las fuentes no puede ser transformada en trabajo. La segunda ley de la termodinámica recibió una formulación cuantitativa con la ley del incremento de la entropía, magnitud definida por Clausius en 1865, relacionada con el cociente de calor y temperatura absoluta. En sistemas aislados, esta magnitud solo puede aumentar o permanecer constante, pero no disminuir, y da un sentido a la flecha del tiempo. Cuanto mayor el incremento de entropía, mayor es la degradación de la energía.

			La entropía tiene un estatus lógico similar al de la energía: es una magnitud numérica cuyas reglas de medida están bien fijadas, y que sirve, no para clasificar sino para ordenar series de eventos. Como la entropía no permanece constante, no ha habido tentaciones de considerarla como una sustancia, a diferencia de la energía. La irreversibilidad descrita por el aumento de la entropía influyó en la imaginación de los científicos: para algunos, la segunda ley conducía a una muerte térmica del Universo en que, homogénea ya la temperatura, no habría posibilidad de mantener ninguna forma de vida. 

			Un paso importante en la interpretación de la entropía fue su identificación en términos moleculares por parte de Boltzmann, en 1872, según el cual la entropía es una medida del desorden molecular y por ello solo puede crecer, pero no disminuir, en sistemas aislados. Un cristal, en que las partículas forman una estructura muy ordenada, tiene baja entropía, mientras que un gas, cuyas moléculas se mueven al azar, tiene entropía elevada. Los estados de equilibrio, los de máxima entropía, son los más desordenados, en contraste con nuestra tendencia a identificar equilibrio y orden. La medida del desorden, en esta teoría, se hace a través del número de microestados, es decir, de configuraciones microscópicas, o asignaciones concretas de posiciones y velocidades de cada una de las moléculas, compatibles con un macroestado dado del sistema —caracterizado por unos pocos parámetros macroscópicos, como la cantidad de materia, la temperatura y la presión.

			La afirmación de un incremento del desorden, casi contemporánea de la formulación de la teoría de la evolución de Darwin, contrastaba con la misma, que constata que la estructura y complejidad de los sistemas vivos tiende a crecer a lo largo de la historia. Esta aparente discrepancia fue tenida en una cierta época como una constatación de que los sistemas vivos no obedecen las leyes de la física. La degradación de la energía parecía implicar una degradación de la estructura de la materia y negar las posibilidades de vida. Posteriormente se entendió que los sistemas físicos pueden incrementar su ordenación molecular si, en lugar de estar aislados, están abiertos, y producen en el exterior un incremento de entropía suficientemente grande para contrarrestar su disminución interna. Al alimentarnos ingerimos sustancias de moléculas largas y excretamos moléculas cortas, cuyo conjunto tiene más desorden que las iniciales y, por tanto, más entropía: incrementamos la entropía del entorno y podemos reducir la nuestra. Algo semejante sucede con la Tierra, que emite veinte veces más fotones de los que recibe del Sol —cada uno de ellos con veinte veces menos energía que la de cada fotón del Sol—: así, la Tierra emite más entropía de la que recibe y hace aumentar la entropía del Universo, incremento que permite reducir la entropía de la atmósfera y la biosfera.

			Hacia finales de los años 1950, se empezó a comprender cómo se puede generar orden en sistemas suficientemente alejados del equilibrio. Los trabajos de Turing sobre morfogénesis en sistemas bioquímicos, los de Prigogine sobre termodinámica de procesos irreversibles, los de Haken sobre la sinergética, o teoría del comportamiento autoorganizativo de sistemas lejos del equilibrio, supusieron progresos importantes. La idea esencial es la competición entre un factor estructurador, que tiende a incrementar las inhomogeneidades —por ejemplo, una reacción química autocatalítica, en que cuanto mayor es la concentración de una cierta especie molecular mayor es su ritmo de producción—, y un factor homogeneizador —como la difusión, que hace que las moléculas tiendan a pasar desde las zonas de mayor concentración a las de concentración más pequeña—. Lejos del equilibrio, el factor estructurador supera el estabilizador, y el sistema puede ordenarse en estructuras espaciales, con ritmos temporales propios.

			Hacia 1949, Shannon se interesó en medir la información para mejorar la transmisión de señales telefónicas o telegráficas. Eso lo llevó a definir la cantidad de información contenida en un mensaje, una medida abstracta, que no tiene nada que ver con el significado del mensaje. A partir de ese concepto, Shannon estudió qué codificaciones —morse, binario, analógico, varios códigos secretos— son menos vulnerables a los ruidos introducidos durante la transmisión, o permiten transmitir más información en una cantidad mínima de tiempo o de señales. La teoría también puede ser aplicada al análisis de los mensajes de las lenguas usuales y medir su grado de redundancia, que actúa como defensa respecto a las perturbaciones introducidas por los equívocos durante la transmisión.

			La expresión de Shannon para la cantidad de información es muy parecida a la de la entropía de Boltzmann. Fue Brillouin el primero que lo hizo notar, y el primero en tener en cuenta el coste energético de la información: con ello, logró encontrar una salida airosa —aunque no definitiva— a algunas paradojas que había planteado la segunda ley, como la del demonio de Maxwell. Este ser ideal deja pasar por un orificio entre dos recipientes moléculas rápidas en un sentido y lentas en el sentido opuesto, hasta separar las primeras —que constituirían un gas caliente— de las segundas —un gas frío—. Así, conseguiría hacer fluir calor de un sistema frío a uno caliente sin trabajo, lo que violaría la segunda ley. Ahora bien, si tenemos en cuenta el gasto energético necesario para que el demonio de Maxwell pueda adquirir información sobre la velocidad de las moléculas, encontramos que la energía consumida en esta adquisición de información no es arbitrariamente pequeña, sino compatible con las restricciones de la segunda ley. Actualmente se atribuye el incremento de entropía a borrar información más que a adquirirla. Operaciones elementales como 1 + 3 = 4 no son reversibles, ya que 4 puede ser escrito como 0 + 4, 1 + 3, o 2 + 2, de manera que el paso de 1 + 3 a 4 no puede ser rehecho hacia atrás unívocamente, salvo que conozcamos no solo la suma sino también la diferencia de los sumandos. Así, la irreversibilidad de la operación procedería de borrar o perder esta última información. Las ideas de la teoría de la información y de la termodinámica son utilizadas en la teoría de la computación.

			Con la combinación de los conceptos de entropía y de información, se ampliaba el dominio de aplicación de estas ideas, que en biología han sido utilizadas para evaluar la diversidad de los ecosistemas y su incremento a lo largo de la evolución, aspectos en los que ha destacado la contribución de Margalef. Economía, sintaxis, ingeniería de comunicaciones, son otros campos donde estas ideas han sido utilizadas. Conservar la memoria contra la tendencia al crecimiento de la entropía ha exigido siempre un gran esfuerzo, y ha sido una de las grandes aventuras humanas.

			 

			 

			 

			DESCRIPCIONES DE LA MATERIA

			 

			Hay dos posibles descripciones de los sistemas compuestos por muchos átomos. Una aborda directamente el sistema global, macroscópico, y trata de caracterizar sus propiedades y de relacionarlas entre sí. La otra consiste en explicar las propiedades del conjunto a partir de los átomos y sus interacciones. La primera descripción está relacionada con la termodinámica y la segunda con la mecánica estadística. La primera llega a resultados generales independientes de la materia concreta, tales como relaciones entre propiedades macroscópicas varias —calor específico a presión constante, a volumen constante, compresibilidad isotérmica, etc—. Si insistimos en el hecho de que los átomos o las partículas microscópicas que componen el sistema son la última realidad, podríamos otorgar la primacía a la segunda descripción, e intentar explicar el nivel «superior» a partir del «inferior». Si suponemos que la única diferencia entre lo macroscópico y lo microscópico es la dificultad matemática debida al hecho de tener muchas partículas, estaremos abogando por un reduccionismo, tipo de pensamiento que niega legitimidad propia, salvo que sea a efectos prácticos, a la descripción macroscópica. Podemos pensar, por el contrario, que el paso de las partes al conjunto no es solo cuantitativo, sino también cualitativo, con fenomenologías nuevas, con propiedades emergentes que no estaban presentes en las partes por separado, y regidas por leyes no vigentes en las partes. Por ejemplo, la noción de temperatura o las de sólido, líquido o gas, son ajenas a los átomos por separado y solo pertenecen al conjunto de ellos y sus transiciones están determinadas por leyes específicas.

			Desde finales del siglo xx, se está mitigando el reduccionismo y se empieza a admitir la legitimidad de varios niveles de descripción de la materia, cada uno de los cuales podría, en principio, relacionarse tanto con los más básicos como con los más prácticos, sin tener que buscar en los primeros su legitimación. Así, nos podríamos preguntar si la química puede ser reducida a la física. Podría serlo si pudiéramos deducir los diversos objetos y procesos químicos a partir de la física pero estamos muy lejos de conseguirlo. Sí ha sido posible, en cambio, comprender muchas observaciones de la química —como la tabla periódica —en función de leyes físicas, una vez la tabla periódica fue conocida por los químicos. Ahora bien, comprendida o no en términos de la física, la tabla periódica de los elementos tiene validez y utilidad por sí misma. Así, resulta legítima una exploración de la realidad por niveles separados, cada uno de los cuales puede ser suficientemente explicativo sin necesidad de deducirlo de descripciones más microscópicas, aunque si ello se logra será muy satisfactorio.

			La diversidad del mundo no se expresa solo en las diferencias químicas de los materiales, sino también en los diversos estados o fases en que pueden encontrarse. El agua, por ejemplo, puede hallarse en los estados sólido, líquido o gaseoso. La panorámica de los estados o fases de la materia es cada vez más rica y variada: a los estados sólido, líquido y gas usuales, se añaden estados extremos, especialmente el plasma, en que la materia se presenta como un gas fuertemente ionizado. En ese estado se encuentra casi toda la materia que constituye el Universo: la de las estrellas, y los gases interestelares e intergalácticos. Las estrellas, habitualmente en estado de plasma, pueden estar, a presiones muy elevadas, en estados mucho más exóticos, como las estrellas de neutrones, o plasma de quarks y gluones.

			Además de estas situaciones extremas, han sido descubiertos estados intermedios de gran interés. En los tres capítulos siguientes consideraremos varios de ellos, en función de sus aplicaciones diversas: cristales líquidos, superfluidos, superconductores, materiales ferromagnéticos, paramagnéticos, dieléctricos, ferroeléctricos, soles, geles...
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LOS ALIMENTOS. DE LA MADRE TIERRA A LAS TECNOLOGÍAS DE LA ALIMENTACIÓN

			 

			 

			 

			Una de las grandes variedades de materiales con que tenemos un contacto más estrecho y esencial son los alimentos, la materia más imprescindible y valiosa para nosotros. En caso de dudar que el agua vale más que el oro, pruebe a estar tres días sin beber; pase diez días sin comer, y los alimentos pasarán a dominar sus deseos y fantasías. Además de la pura necesidad, los alimentos pueden ser una refinada satisfacción, una fuente de riqueza, un tema de investigación. La posesión de tierras fértiles y pastos abundantes ha sido uno de los sueños de la humanidad, y ha dado lugar a muchos conflictos y guerras. La busca de las especias fue uno de los motores de grandes expediciones y grandes descubrimientos. 

			Los aspectos básicos de nuestra interacción con los alimentos son su obtención, su preparación (cocina) y su conservación, por no hablar de la digestión y las consecuencias internas para el cuerpo, que no son objeto de este libro. Las tecnologías relacionadas con cada uno de esos aspectos han ido enriqueciéndose extraordinariamente, con el apoyo de una creciente comprensión científica, hasta alcanzar una gran sofisticación y una amplia incidencia social.

			 

			 

			 

			ALIMENTOS E INICIOS DE LA HISTORIA DE LA ESPECIE HUMANA

			 

			Las primeras tecnologías humanas están directamente ligadas a la alimentación: hacer instrumentos cortantes (hachas, cuchillos, puntas de flecha) para cazar y defenderse, y usar el fuego para cocinar. Esas dos técnicas tienen un impacto profundo en el proceso de hominización, y se convierten en ventajas evolutivas que permiten la supervivencia, mediante una evolución cerebral que incrementa esas habilidades.

			La cocción de alimentos fue decisiva en varios aspectos: redujo los peligros de los microorganismos patógenos y permitió pasar a una dieta carnívora, más rica en grasas y proteínas, que favoreció el crecimiento del cerebro, que en los humanos consume la cuarta parte de la energía de todo el cuerpo. Por otro lado, la acción del fuego ablanda los alimentos, por lo cual se necesita menos fuerza masticatoria. Ello permitió reducir la musculatura relacionada con la masticación que, en los primates, está ligada a una cresta ósea a lo largo del cráneo. Poder prescindir de esa cresta, que restringía el crecimiento del cráneo, permitió el crecimiento del cerebro. Además de cazar, pescar y cocinar, surgió también la necesidad de conservar los alimentos. Las primeras técnicas fueron ahumar, secar y salar. En los lugares cálidos, secar frutas o carne ha sido muy habitual; en los climas fríos, congelar o ahumar ha sido un recurso más natural: el clima impone restricciones o preferencias a los tipos de alimentos disponibles y a los métodos de conservación.

			De recolectores y cazadores, los humanos pasaron a agricultores y ganaderos. Ello conllevó la gran revolución social del Neolítico: paso de nómadas a sedentarios, inicio de ciudades, distribución del poder, valor de la tierra y del ganado. Varió la forma de obtener el alimento, la selección de semillas y de especies de ganado, surgió la cerámica, con recipientes que facilitaron el almacenamiento y transporte de agua y granos y un incipiente comercio, y nacieron la geometría y la aritmética para medir campos y contar cabezas de ganado. 

			El incremento de variedades de alimentos es una de las grandes aventuras humanas, por la que se ha pagado el precio de muchas muertes por intoxicación. La historia del consumo de cereales —trigo, arroz y maíz, sobre todo, que marcan tres grandes ámbitos culturales—, o de frutas —almendras, uvas, manzanas—, o de bebidas —agua, leche, cerveza, vino; de hecho el agua era la más insegura, debido al fácil desarrollo de microorganismos patógenos—, el desarrollo de pan, de pasteles, de las variedades del queso, o la ampliación del repertorio alimentario con alimentos de procedencias lejanas (patatas, tomates, chocolate, azúcar) representan historias fascinantes.

			 

			 

			 

			DE LA REVOLUCIÓN VERDE A LA INGENIERÍA GENÉTICA

			 

			Como consecuencia de una mayor higiene y cuidado en los partos, de una mejora de la medicina preventiva y del progreso en los medicamentos, la población humana ha crecido aceleradamente: hacia 1800 alcanzó los mil millones; en 1927, dos mil millones; en 1959, tres mil millones; en 1974, cuatro mil millones; en 1987, cinco mil millones; en 1999, seis mil millones; en 2012, siete mil millones. Mantener una población que crece a ese ritmo no es fácil. La disponibilidad de alimento es crucial.

			Entre 1960 y 1975 pareció que la capacidad de producir alimentos en los países de crecimiento más rápido, especialmente la India, había tocado techo. La salida consistió en la denominada revolución verde, que consistió en la aplicación conjunta de diversas tecnologías: una mejor selección de semillas con mayor productividad (más grano, menos tallo) y un desarrollo de la irrigación, de la maquinaria agrícola y de la agroquímica (fertilizantes y pesticidas) permitieron triplicar la productividad. 
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				Fig. 12. 1. Norman Borlaug fue uno de los iniciadores y líderes de la Revolución Verde que incrementó extraordinariamente la capacidad de la agricultura de producir alimentos a gran escala, mediante selección de nuevas variedades de arroz y de trigo, y mediante el incremento de maquinaria y agroquímica. Su aportación se vio reconocida con el Premio Nobel de la Paz de 1970. 

			

			 

			Ese sistema de producción de alimento tiene requerimientos energéticos muy superiores a los de los métodos tradicionales, lo cual lo hace bastante vulnerable. La gran necesidad de fertilizantes, por el carácter intensivo de los cultivos, y de pesticidas, por la vulnerabilidad de las plantas muy especializadas, conduce a una contaminación ambiental considerable. La conveniencia de grandes extensiones e inversiones económicas acumula el poder de decisión en manos de un número reducido de agentes. El mal reparto de los alimentos, con barreras comerciales, o por el dominio de la tierra por unos pocos propietarios dificulta que los efectos de una mayor producción lleguen a todos los que lo necesitan. En contraste con la falta de alimento en algunas regiones del planeta, se dilapida en las zonas ricas, donde la abundancia resulta también nociva, incrementando la obesidad y las enfermedades que esta pueda suponer.

			Otro problema del sistema actual de suministro de alimentos es la pesca literalmente devastadora, más allá de la capacidad de reproducción de las especies, con redes enormes que destruyen los fondos marinos y sonares para detectar bancos de peces. A ello, se añade la contaminación de los mares, que dificulta la vida de las especies marinas. La lucha es demasiado desigual. El abuso de la economía es flagrante. El consumo de carne es excesivo, desde la perspectiva del consumo energético: conseguir una caloría de carne animal requiere unas veinte calorías de alimento vegetal, por lo cual sería más económico comer alimentos vegetales más frecuentemente que ahora. 

			Las nuevas posibilidades de la ingeniería genética permiten explorar nuevas especies transgénicas más resistentes a sequías, enfermedades o plagas, y que produzcan más alimento. En principio, es una buena noticia, ya que reduce la contaminación por pesticidas y fertilizantes, pero puede tener aspectos no tan positivos, entre los cuales riesgos de alergias o de intoxicaciones causadas por las nuevas especies, o de nuevas plagas para las cuales no se cuente con defensas suficientes, o control excesivo de la producción por grandes compañías.

			 

			 

			 

			TÉCNICAS DE CONSERVACIÓN: TEMPERATURAS ELEVADAS

			 

			Los tratados sobre tecnologías de la alimentación sitúan el origen de estas hacia 1810, con la idea, puramente empírica, de envasar y hervir alimentos en recipientes herméticos: conservar alimentos de forma fácil de transportar era muy importante para los ejércitos, especialmente si eran grandes y se desplazaban con rapidez. Medio siglo después, el gran biólogo Louis Pasteur inició una investigación sistemática sobre los efectos de calentar el vino o la leche. Descubrió que si se sometían a temperaturas suficientemente elevadas, se podían conservar más tiempo, por los efectos destructivos de esas temperaturas sobre los microorganismos. 

			El trabajo de Pasteur revolucionó la industria alimentaria. Hervir la leche es importante para eliminar microorganismos patógenos, pero tiene dos limitaciones: la temperatura que se alcanza al hervir la leche no pasa de los cien grados, y en las montañas puede ser menor, lo que hace que algunos tipos de microorganismos puedan resistir; además, una ebullición prolongada reduce las propiedades alimentarias de la leche. Como la temperatura de ebullición aumenta cuando un líquido es sometido a presión elevada, Pasteur tuvo la idea de hervir la leche en recipientes cerrados, en que la temperatura supera los cien grados. A temperaturas más elevadas hay menos microorganismos que resistan, y mueren más rápidamente. Por ello, elevar la temperatura permite reducir el tiempo en que la leche —o los alimentos en general— debe ser mantenida en ebullición, con lo cual se destruye menos vitaminas y otros principios. Ese proceso se denomina pasteurización; entre sus variedades destacan la UHT (ultra high temperature) y la HTST (high-temperature short-time) según el tiempo y la temperatura de aplicación.

			 

			 

			 

			TÉCNICAS DE CONSERVACIÓN: TEMPERATURAS BAJAS

			 

			Bajar las temperaturas prolonga el tiempo de conservación de los alimentos, ya que reduce el ritmo de las reacciones químicas —entre ellas, las de los enzimas que causan la degradación— y la reproducción de los microorganismos patógenos. Esa forma de conservación supera las demás, ya que mantiene las propiedades originales de los alimentos, pero conseguir temperaturas bajas es mucho más difícil que calentar. La manera primitiva de conseguirlo era poner el alimento en hielo, para lo cual se guardaba nieve en cuevas o pozos, bien apretada, de manera que se conservara en verano. Pero llevar nieve desde las montañas hasta las ciudades era caro y poco eficiente.

			Conseguir hielo artificialmente fue el siguiente paso. Hacia 1870, von Linde, en Munich, desarrolló un método de enfriamiento que combinaba la compresión y expansión de un gas, y que permitió fabricar y vender grandes cantidades de hielo. Dejado este hielo en una nevera, su lenta fusión absorbía calor y mantenía los alimentos a unos pocos grados Celsius. El paso siguiente consistió en aplicar la capacidad de enfriar directamente a la nevera. Con eso se ganaba en eficiencia, y se evitaba las desventajas de tener que ir cambiando el hielo y extrayendo el agua procedente de su fusión. La incorporación de motores de refrigeración permitió el desarrollo de grandes instalaciones frigoríficas, esenciales en los países cálidos, y el inicio del comercio de alimentos congelados.

			La congelación moderna empieza hacia 1930. Si la congelación es rápida los alimentos conservan mejor su textura y sabor, porque las células y los espacios intersticiales de los tejidos contienen agua que, al congelarse, forma cristales de volumen mayor que el del agua líquida. Si esos cristales crecen demasiado, rompen las células y tejidos de modo que, al descongelar el alimento, este pierde consistencia y mezcla sus fluidos. En cambio, si la congelación es rápida no hay tiempo para formar cristales grandes, las células no se rompen y, al descongelarlos, los alimentos conservan prácticamente todas sus cualidades originales. En las tecnologías actuales, se puede enfriar muy rápidamente mediante nitrógeno líquido.

			Mejorar los métodos de enfriamiento supone, además de mejorar procesos mecánicos de compresión y absorción, utilizar los fluidos más adecuados para intercambiar calor, con calor latente elevado, conductividad elevada, que no sean tóxicos ni corrosivos, que sean inodoros e insípidos. Se pasó del amoníaco y gases afines utilizados en 1890, a los freones y posteriormente a los CFC (moléculas compuestas por carbono, fluor y cloro), que resultaron ideales en refrigeración. Sin embargo, al terminar el uso de una instalación frigorífica esos gases se liberaban a la atmósfera. Su acumulación en ella catalizó la destrucción de la capa de ozono (O3) que nos protege de la radiación ultravioleta. El protocolo de Montreal de 1987 prohibió el uso de los CFC para evitar un desastre ecológico, y desde entonces se han venido usando, en su lugar, gases con carbono, fluor e hidrógeno, pero sin cloro. Vemos un caso interesante de cómo una tecnología de gran éxito en su campo específico puede resultar peligrosa en campos insospechados.

			 

			 

			 

			ADITIVOS ALIMENTARIOS: DE LAS ESPECIAS A LOS ADITIVOS SINTÉTICOS

			 

			Añadir sustancias que conserven los alimentos y enriquezcan su sabor es muy antiguo: básicamente sal, en países cálidos con acceso al mar o a minas de sal, o humo, en países fríos. Ya en la antigüedad, las especias, complementos herbáceos, destacaban como condimentos, por su sabor, su color, y sus propiedades medicinales: canela y nuez moscada de las Molucas, clavo y pimienta de la India, jengibre de la China... Durante gran parte de la Edad Media, ese comercio estuvo monopolizado por los árabes. Las coronas de Portugal y de Castilla intentaron abrir rutas directas hacia la India, lo cual condujo a la exploración de toda la costa africana y al descubrimiento de América, con consecuencias económicas, demográficas y culturales de gran alcance. Algunos de los aspectos que antes proporcionaban las especias se consiguen actualmente con aditivos sintéticos, entre los cuales destacan colorantes, potenciadores de sabor, emulgentes, antioxidantes, edulcorantes, espesantes, acidulantes, estabilizantes, conservantes y gelificantes cuyo comercio y fabricación mueven grandes capitales. Pero no se trata solo de añadir; en algunas ocasiones conviene extraer o eliminar grasas, gluten o cafeína, operaciones que han estimulado nuevas tecnologías, como el uso de CO2 supercrítico para descafeinar.

			Los colores de los alimentos tienen una variedad prodigiosa: tonalidades anaranjadas y amarillas (naranjas, plátanos, zanahorias), rojas (tomates, fresas, granadas), verdes (lechugas, espinacas, acelgas), marrones (patatas), morados (moras). Todo ello se debe a moléculas que absorben unos colores y reflejan otros. La clorofila de las plantas (hay varios tipos de clorofilas) es verde porque absorbe el rojo y el azul, de manera que refleja el color verde. Los carotenoides absorben en el dominio del azul y el verde. En primavera, predominan los efectos de la clorofila, pero en otoño desaparece antes que los carotenoides, y las hojas se van volviendo amarillas y rojas. En la Unión Europea, los colorantes son clasificados como aditivos que van, según sus colores, del tipo E100 al E199.

			Los vinos tintos pueden tener matices de color muy diferentes (púrpura, violeta, granate, rubí, sangre, cobre, ladrillo, cereza), debidos sobre todo a las antocianinas, unos pigmentos rojos y azulados presentes en la piel de las uvas tintas, y solubles en agua, aunque otros tipos de sustancias (taninos, procianidinas) también contribuyen al color. Según su contenido en antocianinas los vinos tendrán diferente color. La cantidad de antocianinas depende del grosor de la piel de las uvas, de la iluminación, de la lluvia, del proceso de vinificación, y, una vez en el vino, van variando con la edad, a causa de transformaciones químicas. En los vinos rosados, la piel de las uvas se mantiene en contacto con el mosto un tiempo reducido para que no liberen demasiadas antocianinas.

			 

			 

			 

			LOS PROCESOS CULINARIOS

			 

			Los procesos culinarios se cuentan entre los más variados y complejos de la materia, y la cocina es el espacio más sofisticado del hogar. Las recetas de cocina especifican los ingredientes básicos, y los aspectos térmicos (freír, hervir, cocer, asar), mecánicos (cortar, trinchar, desmenuzar, moler, agitar, deshuesar) y químicos (añadir sal, azúcar, vinagre, zumo de limón, especias), de su tratamiento, así como la duración y temperatura de cada proceso. Esos procesos producen en los alimentos una serie de cambios físicos (ablandamientos, cambios de fase, vaporizaciones de ingredientes volátiles o disolución de ingredientes hidrosolubles) y químicos (reacciones muy diversas).

			El calentamiento puede conseguirse con fuego o brasas, o con el calor radiante de una resistencia eléctrica, o con hornos de microondas o placas de inducción. Dichas microondas son ondas electromagnéticas de dos mil cuatrocientos cincuenta megaherzios —valor bien delimitado, para no interferir con telecomunicaciones—. Esas ondas hacen rotar las moléculas de agua —a causa de su dipolo eléctrico—, y los choques entre ellas convierten en calor la energía de esas rotaciones. Los materiales que no contienen moléculas polares no se calientan: por ello, se puede calentar un alimento sin calentar directamente el recipiente que lo contiene. Ocurre lo opuesto en las placas de inducción: en ellas, la variación rápida de un campo magnético induce corrientes en el fondo metálico de los recipientes, cosa que los calienta, y ese calor es transmitido hacia los alimentos. 

			Al calentar el agua, solo puede alcanzar los cien grados Celsius, ya que por encima se convierte en vapor. Las ollas de presión, al retener el vapor, aumentan la presión y hacen que el agua hierva a temperaturas superiores, de unos 120 grados, lo cual acorta el tiempo necesario para hervir los alimentos. Los aceites hierven a temperaturas superiores, entre unos ciento noventa grados (aceites de oliva) y unos doscientos sesenta grados (aceites de girasol); por ello, sirven para freír. Pero los aceites no pasan directamente de líquido a vapor: muchos de ellos empiezan a descomponerse antes, parcialmente, dando humos combustibles y dejando un aceite degradado que no es conveniente reaprovechar demasiadas veces.

			Los aspectos físicos básicos de las operaciones culinarias consisten en cambios de fase. La mayor vaporización de sustancias volátiles hace que los alimentos calientes sean más fragantes; mayor temperatura implica mayor solubilidad, por lo cual calentar alimentos en agua la enriquece con sustancias alimenticias. Dos tipos de cambios de fase en los alimentos son la desnaturalización de proteínas, y la transición de gel a sol, que conllevan, a su vez, cambios en sus propiedades mecánicas. 

			Las proteínas son moléculas alargadas (cadenas de aminoácidos) que se encuentran habitualmente plegadas sobre sí mismas. Con el aumento de temperatura, se despliegan y se enmarañan entre sí. Eso explica, por ejemplo, que al hacer un huevo frito o un huevo duro la clara del huevo, más o menos fluida (aunque muy viscosa) a temperatura ambiente, adquiera una consistencia y opacidad considerables. A temperatura ambiente sus proteínas están plegadas; al desplegarse a temperatura elevada, la clara se convierte en una red intrincada de cadenas. Si cada proteína estuviera alejada de las demás, se volvería a plegar al enfriarse pero, al estar enmarañadas, no se pueden volver a plegar, y la clara permanece en forma de red. Eso ocurre no solo con las proteínas de la clara de huevo, sino con proteínas de todo tipo.

			Otro tipo de transiciones consisten en el paso de gel a sol: al calentar una gelatina, se va convirtiendo en fluido. En este caso, hay inicialmente una red de partículas pequeñas, ligadas entre sí. Al calentar, esas partículas se van separando las unas de las otras. Con ello, se pierde la estructura de red, y su relativa rigidez, y la sustancia se va ablandando y convirtiendo en fluido más o menos pastoso (tanto más fluido cuanto mayor sea la temperatura). Mayor temperatura permite romper enlaces, ablanda fibras y tendones, separa músculos y huesos...

			Las temperaturas elevadas aceleran las reacciones químicas. Son especialmente relevantes las reacciones de Maillard, entre azúcares y aminoácidos, que aportan sabor y aroma a los alimentos, y les da una coloración marrón oscura, como al asar la carne o al tostar el pan. Al calentar verduras en presencia de carne, por ejemplo, la temperatura elevada rompe las cadenas de azúcares de las verduras, y los azúcares pequeños pueden reaccionar con las proteínas de la carne. Las reacciones de Maillard pueden ser muy diversas: por ejemplo, la glucosa y la glicina (el aminoácido más sencillo) pueden dar una veintena de compuestos diferentes al ser calentadas conjuntamente. Como en los alimentos puede haber hasta veinte aminoácidos diferentes, el número de reacciones entre azúcares y proteínas puede ser muy grande. 

			En síntesis, considerar los alimentos nos invita a tener en cuenta la gran riqueza y variedad de procesos que intervienen en ellos. Desde la elemental supervivencia hasta placeres muy refinados, especialmente si permiten compartir conversación con buena compañía, la materia alcanza en la comida uno de sus puntos especialmente mágicos. A la vez, nos hace reflexionar sobre el trabajo, la economía, la justicia, la necesidad, el hambre, y nos puede abrir a una conciencia más lúcida y activa sobre las limitaciones de nuestra sociedad y la vulnerabilidad de nuestro planeta.
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DE LAS MATERIAS PRIMAS A LA CONTAMINACIÓN PLANETARIA

			 

			 

			 

			Uno de los aspectos más duros, turbios y vergonzosos de la relación de los humanos con la materia ha sido, a lo largo de la historia, la lucha por las riquezas minerales. Minas de plomo, de hierro, de carbón, de cobre, de oro, de plata, pozos de petróleo, campos de gas, playas de arena: guerras, conquistas, expolios, esclavitudes, mafias. Pueblos desposeídos de sus territorios y forzados a trabajar en la extracción de sus propias riquezas —arruinando las bellezas naturales— sin beneficio para ellos, sino tan solo para las clases poderosas de alguna metrópolis lejana. La historia de las materias primas —apasionante desde la geología, desde la industria, desde la economía— tiene un lado tenebroso que no podemos obviar. Procuraremos volver a una tesitura más científica —pero recordando que no siempre «científico» significa «objetivo», ya que no es «objetivo» considerar solo el «objeto» y obviar las injusticias cometidas hasta dejar en manos del científico el objeto puro, para su estudio pretendidamente imparcial. 

			Contemplar las fotografías de la Tierra desde el espacio nos ha suscitado una imagen precisa y elocuente de su finitud. El incremento de población humana y de consumo per cápita de alimentos, combustibles y muchos otros tipos de productos, así como la producción de una mayor cantidad de residuos, hace que la finitud del planeta se refiera no tan solo a su extensión, sino también a su contenido en recursos materiales.

			Ello nos vincula con la materia con unos matices relativamente nuevos e inquietantes: el posible agotamiento —a corto o medio plazo— de materias primas y de combustibles, y la incapacidad de la Tierra para asimilar y reciclar los residuos de un ritmo excesivo de actividad. Las actividades biológicas reciclan la mayor parte de sus componentes, biodegradables, cosa imprescindible en un planeta casi aislado materialmente —salvo la llegada de meteoritos—, pero no ocurre así con los procesos industriales.
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				Fig. 13. 1. Las imágenes de la Tierra desde el espacio han popularizado la conciencia de la finitud de nuestro planeta. Dicha sensación de finitud es acentuada todavía más por el miedo a llegar a agotar sus recursos alimentarios, sus combustibles y sus materias primas si la población, el consumo y la contaminación siguen creciendo con el ritmo actual.

			

			 

			El concepto de energía ha sido asimilado por la sociedad como capacidad de producir y actuar y ha pasado a ser uno de los términos científicos más usados. La desigualdad en la disponibilidad de energía es uno de los indicadores de una fractura muy considerable, a veces trágica, entre un mundo avanzado y uno subdesarrollado. El tratamiento de la energía requiere una aproximación abierta a muchas perspectivas —ciencia, tecnología, industria, comercio, estilos de vida, cultura, política— y es bueno reflexionar sobre ella con elementos de juicio.

			 

			 

			 

			LOS COMBUSTIBLES FÓSILES

			 

			El consumo actual de energía, según la fuente consumida —según datos del Departamento de Energía de los Estados Unidos de América—, se desglosa en un ochenta y cuatro por ciento en carbón, petróleo, gas natural y uranio, un ocho y medio por ciento de biomasa, un seis por ciento de energía hidroeléctrica, y algo menos de un dos por ciento de energías renovables —termosolar, fotovoltaica y eólica, principalmente—. Un cincuenta por ciento de las reservas está en forma de carbón, un veinticuatro por ciento en petróleo, un veinte por ciento en gas natural, y un seis por ciento en uranio. La combustión de carbono, petróleo y gas natural produce anhídrido carbónico que tiene efectos climáticos indeseables, al provocar un calentamiento de la atmósfera. 

			Se estima que las reservas de energía ascienden a mil cien terawatios por año (un terawatio es un billón de watios), y el consumo anual actual se cifra en unos veinte terawatios por año. Si se mantuviera el ritmo actual de consumo, las reservas se agotarían en unos sesenta años (hacia 2075) pero probablemente el petróleo terminaría antes (hacia 2055). Las energías renovables podrían contribuir mucho más que ahora, y llegar a suplir las energías fósiles, si se despliegan los recursos adecuados: unos noventa terawatios la energía eólica, unos trece la hidroeléctrica, unos ocho terawatios la biomasa, y más de diez mil la energía solar, suficientes para proporcionar una buena disponibilidad, si se consigue acumularla y distribuirla adecuadamente —el gran reto de esas energías. 

			Algunas investigaciones actuales sobre el petróleo se refieren a la exploración y explotación de nuevos yacimientos, en circunstancias que suponen retos y riesgos nuevos, relacionados con las profundidades, presiones y temperaturas mayores a los que se encuentran. La explotación del petróleo submarino en el Mar del Norte supuso un estímulo para la ingeniería de plataformas marinas o de prospecciones geológicas. Por otra parte, la explotación de antiguos yacimientos no ha sido exhaustiva: un cuarenta por ciento del petróleo queda en intersticios de las rocas, pero extraerlo es muy difícil. Nuevas fronteras en el suministro de petróleo son la explotación de pizarras bituminosas, y en el futuro, las reservas del fondo del océano Ártico, a medida que su superficie se deshiele por el calentamiento de la atmósfera. Sin embargo, las extracciones serán cada vez más caras y se alcanzará, tal vez antes de 2020, un pico máximo en la extracción de petróleo —según algunos analistas, ese pico ya ha sido alcanzado, pero no interesa aquí tanto la fecha, adecuada para un estudio específico, sino el concepto de límite que supone.

			La finitud de recursos energéticos fósiles establece un vínculo temporal entre las generaciones: los recursos no renovables que se consumen ahora se están sustrayendo a las generaciones posteriores. Por ello, se impone la búsqueda de nuevos recursos que sean o bien renovables —energía solar, energía eólica, biomasa— o no renovables pero con un gran contenido energético —energía nuclear. La explotación de la biomasa no estará tan solo basada en leña de los bosques, sino en biocombustibles de origen vegetal, procedentes del cultivo y tratamiento de plantas adecuadas, o, mejor aún, en el reciclaje de sustancias orgánicas de desecho mediante microorganismos que conviertan en gas parte del producto. Con ello, el problema actual de la acumulación de residuos se podría convertir en parte de una solución al suministro de energía.

			 

			 

			 

			REACCIONES NUCLEARES

			 

			Las grandes cantidades de energía liberadas en las reacciones nucleares —la fisión nuclear de un gramo de uranio (235U) libera tanta energía como la de cuatro toneladas de hulla— estimularon, desde finales de la segunda guerra mundial, su utilización para generar energía en procesos de reacción en cadena. Esos procesos no exigen un suministro continuo de combustible y no liberan anhídrido carbónico a la atmósfera, por lo que no contribuyen al efecto invernadero. El primer reactor nuclear fue construido por Fermi y Szilard en la universidad de Chicago en 1942; desde entonces, han tenido un gran desarrollo, aunque los factores políticos y sociológicos tienen un peso importante en su grado de implantación, como es lógico, ya que la asunción de riesgos debe ser tratada democráticamente, pero con suficiente información y serenidad. Francia es el país líder y el setenta por ciento de su producción de electricidad es de origen nuclear; en otros países europeos, las presiones políticas han llevado al cierre de centrales o a la congelación de los programas nucleares —al precio de grandes importaciones de petróleo y gas natural que los hacen muy vulnerable a las tensiones geopolíticas.

			Hay dos tipos de reacciones nucleares que liberan energía: las de fisión, en que un núcleo grande se rompe en dos núcleos intermedios —por ejemplo, el uranio se rompe en estroncio y xenón, o en otros dos isótopos intermedios, liberando además dos o tres neutrones rápidos— y las de fusión, en que dos núcleos pequeños se unen para formar uno mayor —por ejemplo, dos núcleos de deuterio forman uno de helio—. Las centrales nucleares actuales son de fisión y su combustible básico es el uranio, que también es un recurso limitado y caro. Este se presenta en dos isótopos, 238U, mayoritario, y 235U, el susceptible de fisión, y que solo forma un uno por ciento de los yacimientos. Uno de los problemas técnicos es enriquecer el uranio en 235U, mediante cámaras de difusión, centrifugadoras o ionización selectiva de los isótopos, con un costo energético considerable. 

			Una vía interesante en la fisión son los reactores autorreproductores. Cuando neutrones lentos chocan contra el 238U producen plutonio 239Pu, el cual es tan susceptible de fisión como el 235U. De hecho, la primera explosión nuclear de la historia, en julio de 1945 en el desierto de Alamogordo, fue de una bomba de plutonio, como lo fue la bomba de Nagasaki —la de Hiroshima fue de uranio. Una forma de incrementar la duración del combustible sería, pues, conseguir que la cantidad de 239Pu producida en el reactor fuera suficiente para ir supliendo el 235U consumido. En 1986 se abría en Francia la central Superphenix basada en un reactor autorreproductor rápido y hay proyectos para el desarrollo de reactores más avanzados. Un problema de esta estrategia es la posible utilización del plutonio para armamento nuclear. 

			Un problema aún más grave es que los residuos son radiactivos, con una semivida —tiempo característico de atenuación de la radiactividad— relativamente larga, lo que quiere decir que sus efectos se van acumulando. Una línea de investigación para solucionar este problema consiste en bombardear estos residuos con partículas aceleradas que los conviertan en núcleos menos radiactivos y que, de paso, liberen energía. El inconveniente es que isótopos diferentes requieren tratamientos diferentes, cosa que complica y encarece esa estrategia.

			Una de las soluciones energéticas más prometedoras a largo plazo es la fusión nuclear. En ella, dos núcleos ligeros se unen para dar un núcleo más pesado —por ejemplo, deuterio y tritio dan helio más neutrones con mucha energía—. Esta reacción tiene un combustible potencialmente más abundante —deuterio del agua del mar y tritio generado por bombardeo neutrónico de litio—, un rendimiento más elevado y unos residuos de vida más corta que los de la fisión nuclear. Para conseguir fusión nuclear, sin embargo, hay que alcanzar temperaturas muy elevadas —unos diez millones de grados, como en el centro del Sol— para que los núcleos puedan acercarse lo suficiente entre sí. Para confinar el plasma a presión y temperatura elevadas es necesario utilizar campos magnéticos muy intensos, ya que ninguna pared material podría resistir esas temperaturas. Otra posibilidad es un funcionamiento pulsante, comprimiendo bruscamente con láseres de gran potencia pequeñas esferas de deuterio y tritio hasta que experimenten una diminuta explosión nuclear.

			Para que la energía liberada por la reacción compense la energía consumida para calentar el plasma y producir los campos magnéticos que lo confinan es necesario que el producto de la temperatura por el número de núcleos por unidad de volumen por el tiempo que dura la configuración supere un cierto valor crítico, llamado valor de Lawson. Varios procesos hidrodinámicos o microscópicos hacen que confinar, comprimir y calentar un plasma sea muy difícil, por lo que los valores alcanzados hasta ahora del producto mencionado están por debajo del valor necesario. Los esfuerzos europeos se han concretado, en especial, aparte de varios centros estatales, en el proyecto JET (Joint European Torus), en Inglaterra, entre 1983 y 1992 y en el proyecto ITER, en 1993, para construir un reactor de pruebas más próximo a un reactor industrial. Participan en el proyecto la Unión Europea, los Estados Unidos de América, Japón y Rusia, en un esfuerzo compartido, debido a su costo elevadísimo. 

			Algunos problemas en este campo son la acción de los neutrones sobre las paredes, que debilita los materiales y los hace volver radiactivos, y las impurezas de la evaporación de las paredes, que entran en el plasma y le hacen perder energía. Para evitar este problema se exploran nuevos recubrimientos de las paredes interiores, y nuevas configuraciones magnéticas que tiendan a llevarse las impurezas iónicas fuera del tokamak, nombre con el que es designado el tipo más habitual de cámaras toroidales —en forma de donut o rosquilla— para contención de los plasmas calientes.

			 

			 

			 

			ENERGÍAS RENOVABLES: OBTENCIÓN Y ALMACENAMIENTO

			 

			Las principales energías renovables son la eólica y la solar, en sus versiones fotovoltaicas, termosolares, termoeléctricas, y de simple calentamiento de placas. Ello estimula la investigación de nuevos materiales semiconductores de mayor rendimiento en la conversión de luz en electricidad (fotovoltaica) o de calor en electricidad (termoeléctrica), además de mejores diseños de molinos de viento y mejores estrategias de localización de dichos molinos. Todos esos materiales e instalaciones tienen una vida útil limitada, por lo cual también generan residuos, y también cuesta energía producirlos.

			En el capítulo siguiente hablaremos de semiconductores y placas fotovoltaicas. Aquí comentamos los materiales termoeléctricos, que gracias al efecto Seebeck pueden convertir energía térmica en energía eléctrica. La energía térmica podría proceder del calentamiento solar de superficies, o de grandes cantidades de calor actualmente desaprovechadas, por ejemplo, en chimeneas, hornos, tubos de escape, conducciones diversas, o incluso en prendas de vestir. Si esos sistemas se pudieran forrar con una lámina fina de materiales termoeléctricos, se conseguiría energía eléctrica, con un rendimiento bajo —del orden de un tres o cuatro por ciento—, pero que dada la magnitud del desperdicio de calor, proporcionaría cantidades considerables de electricidad en su conjunto. La ciencia de materiales busca materiales termoeléctricos más eficaces; por ahora, el telururo de bismuto o el de plomo son los de mayor rendimiento, pero son difíciles de procesar y potencialmente tóxicos.

			Un problema común a la energía eólica y la solar es que su producción depende de las condiciones meteorológicas, de las épocas del año y del ciclo día-noche. Por ello, acudir a ellas implica desarrollar buenas técnicas de almacenamiento de energía, con nuevos tipos de baterías y de condensadores para almacenar directamente cargas eléctricas, o mediante electrólisis del agua —con la electricidad producida por placas fotovoltaicas, fotosíntesis artificial, o centrales eólicas—, para almacenar el hidrógeno obtenido. Ese hidrógeno se podría quemar —sistema poco rentable— o utilizar en pilas de hidrógeno, dispositivos en los que oxígeno e hidrógeno reaccionan lentamente, de forma que el intercambio de electrones entre ellos suministra directamente electricidad. Aunque para obtener el hidrógeno es necesario gastar más electricidad de la que después se obtendrá, este gas actuaría como un acumulador y distribuidor eficaz de energía.

			La acumulación de energía es objetivo de investigación intensa en ciencia de materiales. La electrólisis del agua requiere unos electrodos adecuados: actualmente, el dióxido de titanio es uno de los mejores, pero es un material caro. Almacenar el hidrógeno obtenido, en estado gaseoso pero a densidad elevada, es otro objetivo fundamental en la economía de hidrógeno. Hasta ahora, el hidrógeno se transporta en estado líquido a alta densidad, que tiene una cuarta parte de la energía que tendría un volumen igual de gasolina. Pero licuar el hidrógeno requiere un consumo adicional de energía, que hace que, en conjunto, se pierda alrededor de un treinta por ciento del rendimiento. Un área de investigación son materiales sólidos altamente porosos que absorban hidrógeno, y lo puedan retener con seguridad y liberarlo con rapidez cuando sea necesario. Entre los candidatos sobresalen el paladio, muy caro, o diversos tipos de compuestos de carbono y de compuestos organometálicos.
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				Fig. 13. 2. La distribución de los continentes en la Tierra ha ido variando con el tiempo, ya que estos se van desplazando sobre grandes placas tectónicas en movimiento causado por la convección de magma en el interior de la Tierra.

			

			 

			 

			 

			MATERIAS PRIMAS

			 

			El carbón sigue siendo una de las mayores reservas energéticas fósiles del planeta, aunque con el inconveniente de la emisión de CO2 al ser quemado. Otras materias primas clásicas son el hierro, el cobre y el aluminio, utilizados en siderurgia, en la fabricación de automóviles, barcos, herramientas, cables, o contenedores. Otras materias primas relevantes son nitratos y fosfatos para abonos y explosivos, y arenas y cementos para la construcción de edificios e infraestructuras. De hecho, la arena es el recurso natural más consumido del mundo, la mitad de ella para fabricar hormigón, y la otra mitad para fabricar vidrio o para obtener silicio para aparatos electrónicos.

			Empieza a haber escasez de esos materiales. Las playas se hallan en retroceso en muchos puntos de la costa ya que, a causa de los embalses, los ríos no llevan arenas hasta el mar, y de la intensa actividad extractiva humana. Irónicamente, la arena es abundante en los desiertos, pero sus peculiaridades físicas reducen sus capacidades de agregación y la hacen ineficiente para el hormigón. La intensa actividad edificadora ligada con la creciente urbanización de la vida humana, ha hecho que el consumo de arena y de cemento haya sido enorme en el último medio siglo. El procesamiento y transporte de todos esos materiales supone un gran consumo de energía y emisiones de CO2.

			Nuevos usos más sofisticados han acentuado el valor de materiales relativamente exóticos: el germanio, el indio, el galio y el arsénico para dispositivos semiconductores —el semiconductor más utilizado es, con diferencia, el silicio, abundante en el óxido de silicio de las playas, pero esos otros elementos tienen relevancia en diodos emisores de luz y láseres de semiconductores—, el tantalio, el litio y el coltán, para baterías eléctricas de ordenadores, teléfonos móviles, y automóviles eléctricos; el itrio y el bario para materiales superconductores de alta temperatura crítica que conducen electricidad sin resistencia; el helio —especialmente en estado líquido— para refrigeración a muy bajas temperaturas, con uso para imanes superconductores. El aprovechamiento de esos y otros muchos materiales puede ser incrementado mediante catalizadores adecuados.

			Muchos de esos materiales se hallan en cantidades relativamente bajas y contribuyen al valor estratégico de sus yacimientos, y algunos de ellos son tóxicos si se liberan al ambiente. Es importante intentar reciclarlos al máximo, aunque ello tiene límites, ya que al utilizarse en aleaciones o en mezclas, es difícil separar sus diversos componentes.

			 

			 

			 

			LA DEGRADACIÓN DE LA MATERIA: CONTAMINACIÓN AMBIENTAL

			 

			Muchos residuos son capaces de degradarse y dar de nuevo constituyentes simples que retornan al ambiente. La materia cierra así un ciclo y queda abierta a la potencialidad de un nuevo ciclo: este es el caso de los grandes ciclos naturales del agua, del carbono, del nitrógeno, del fósforo, de los demás elementos que componen la materia viva. Otros residuos, en cambio, son permanentes o se degradan con dificultad. Son materiales que perjudican, por ocupación de espacio o por toxicidad, a los organismos vivientes. En la sociedad industrial, los problemas suscitados por los residuos son grandes y se ha convertido en una preocupación saber cómo reaprovecharlos o degradarlos. Se trata de escombros, de plásticos, de residuos industriales, de residuos radiactivos, de gases que perjudican la atmósfera. Su acumulación creciente es un problema de envergadura comparable a la escasez de combustible. Dos aspectos de ese fenómeno son la aceleración del ritmo productivo, que agrava su acumulación, y el carácter deslocalizado de la contaminación de las aguas y la atmósfera. El fenómeno, pues, se proyecta hacia el futuro y tiene un carácter transnacional o planetario que le confiere una dimensión política relevante.

			Entre los problemas de alcance planetario, destaca el calentamiento de la atmósfera por el efecto invernadero de gases procedentes de las actividades humanas; la destrucción de la capa de ozono por algunos gases —especialmente CFC, compuestos de cloro, fluor y carbono—, y la acidificación del agua de la lluvia por la emisión de óxidos de nitrógeno y de azufre en algunos procesos industriales. La lluvia ácida perjudica la vegetación, el suelo y los edificios; la destrucción de la capa de ozono incrementa la cantidad de radiación ultravioleta que llega a la superficie de la tierra, y que puede producir cáncer de piel y cataratas. Por ello, tras el protocolo internacional en Montreal de 1987 se decidió dejar de fabricar los gases CFC —muy utilizados en instalaciones de refrigeración y en aerosoles, aplicaciones para las que resultan óptimos— y sustituirlos por gases menos perjudiciales, como por ejemplo compuestos de fluor, carbono e hidrógeno. 

			 

			 

			 

			CALENTAMIENTO DE LA ATMÓSFERA Y CAMBIO CLIMÁTICO

			 

			No es lo mismo un calentamiento de la atmósfera que un cambio climático. Si el primero sobrepasa ciertos valores, puede producir el segundo, de consecuencias más extremas. La atmósfera es transparente a una cierta parte de la luz del Sol —la visible y una parte de la infrarroja—. Esa radiación atraviesa la atmósfera y calienta el suelo, el cual emite radiación infrarroja de longitud de onda larga, que sí calienta la atmósfera, si hay en ella gases capaces de absorberla, como el vapor de agua, el anhídrido carbónico CO2, el metano CH4. Las emisiones industriales añaden más cantidad de estos gases —especialmente de CO2 de combustiones—, además de metano procedente de la extensión de cultivos. Estos gases aumentan la absorción de radiación infrarroja en la atmósfera e incrementan su temperatura. Hace doscientos años, el número de toneladas de carbono presentes en la atmósfera era de unos seiscientos mil millones, mientras que en la actualidad es de ochocientos mil millones, aumento que ha incrementado en un uno por ciento la absorción atmosférica de energía, que sigue subiendo todavía. Se pretende estabilizar el contenido de CO2 en la atmósfera en un billón y medio de toneladas hacia el 2050, valor que implicaría un aumento de la temperatura media del planeta entre un grado y medio y cuatro grados y medio, según los modelos empleados para las predicciones. Si no se toman medidas para estabilizarlo, el aumento de temperatura podría llegar a ser de entre cinco y seis grados hacia el 2100.

			Los efectos de este aumento de temperatura son diversos y extensos. Entre ellos destacan: un incremento de la desertización en latitudes medias, con graves consecuencias humanas, y con la desaparición de numerosas especies vegetales y animales; un incremento de la frecuencia e intensidad de fenómenos extremos —lluvias, sequías, heladas—, una subida del nivel del mar —en medio metro o un metro— con repercusiones en zonas costeras muy pobladas. Las estadísticas sobre la evolución de la temperatura y la disminución de la extensión de los glaciares en toda la Tierra corroboran esas tendencias. Por la parte positiva, podría haber un incremento de superficie cultivable en latitudes elevadas, como algunas zonas de Siberia, cuyos efectos no serían suficientes para compensar la pérdida de terreno por desertificación en otras latitudes.

			Junto a esta visión general es interesante observar la sutileza de algunos de los detalles. Las nubes contribuyen al calentamiento, ya que absorben la radiación infrarroja emitida por la Tierra, pero también al enfriamiento, ya que reflejan la radiación que llega del Sol. Un calentamiento del planeta llevaría a más evaporación de agua y, por tanto, a un incremento en la nubosidad. Por ello, saber cuál de los dos efectos predominará resulta crucial para hacer predicciones precisas. Sin embargo, la respuesta no es sencilla, ya que depende de la altura de las nubes —las más altas reflejan más la luz del Sol y absorben menos la de la Tierra—, del tamaño de las gotas —las nubes de gotas pequeñas reflejan más y absorben menos que las de gotas grandes—, y del terreno sobre el que están las nubes —los terrenos claros reflejan más la luz solar que los terrenos oscuros.

			Un factor que podría influir en el tamaño de las gotas de las nubes es el plancton: un aumento de temperatura del agua del mar llevaría a un incremento en la población de plancton; este emite sustancias que actúan como núcleos de condensación de las gotas; como habría más núcleos de condensación, las gotas en las nubes serían más pequeñas, lo que incrementaría su reflectividad y su papel refrescante. De esta manera, biología y meteorología contribuyen globalmente a una homeostasis del planeta, es decir, a una retroacción estabilizadora que tendería a reducir las variaciones de la temperatura de la atmósfera, según el modelo Gaia de Lovelock. Otra incertidumbre son las consecuencias de la fusión del permafrost —superficies heladas perpetuas en grandes extensiones de Siberia o del norte del Canadá—: bajo esas capas, la tierra contiene metano (y otros gases) de la degradación de sustancias vegetales; si ese metano fuera liberado a la atmósfera reforzaría mucho el efecto invernadero, ya que la molécula de metano absorbe más radiación infrarroja que la de anhídrido carbónico.

			Otro posible efecto del calentamiento podría tener lugar en las grandes corrientes oceánicas. La corriente del Golfo es la más caudalosa de la Tierra, mucho más que el río Amazonas. Esa corriente se calienta con la energía solar recibida en el golfo de México, y la conduce hacia las costas del oeste europeo. Llegada a una latitud suficientemente elevada, donde el agua se ha enfriado, el agua se hunde y regresa hacia el Golfo a lo largo de las costas del este de América del norte. Cambios en la temperatura del agua modificarían la latitud de hundimiento y retorno de esa corriente, y modificaría grandes patrones de redistribución energética planetaria.

			 

			 

			 

			POLÍTICA, ECONOMÍA, CAMBIO CLIMÁTICO

			 

			La aportación de las actividades humanas a este calentamiento, con emisiones de anhídrido carbónico y de metano, sugiere que está en nuestra mano la capacidad de reducir esos efectos e impedir que lleguen a límites destructivos. Sin embargo, ello cuesta dinero, ya que requiere modernizar tecnologías. Se comprende que haya dudas a la hora de actuar, ya que hay grandes intereses económicos en rentabilizar al máximo las instalaciones actuales.

			Reaccionar ante esas tendencias pide un esfuerzo a escala planetaria, con amplio apoyo internacional. En 1997, una reunión internacional en Kyoto llegó a unos acuerdos para reducir las emisiones de CO2 a la atmósfera, y hacer que en 2015 el nivel de este gas vuelva al valor de 1990, en lugar de seguir aumentando. En 2005, una nueva conferencia internacional, en Montreal, ratificó y actualizó las líneas principales de los acuerdos de Kyoto. Esa petición no es fácil, ya que pide inversiones notables de las industrias para reconvertirse a procesos tecnológicos con menos emisiones. Por otro lado, la industrialización creciente de muchos países en vías de desarrollo incrementará las emisiones de anhídrido carbónico. El acuerdo contempla que pueda haber compensaciones internacionales, de manera que cada país tiene asignada una cierta tasa de emisión —en función de los habitantes, del nivel de vida, de la extensión—; los países que están por debajo de ella, pueden vender a otros el derecho a emitir más, por lo que la emisión conjunta no rebasaría los valores fijados. También se toma en consideración la replantación de zonas deforestadas, que permiten fijar CO2 mediante la fotosíntesis, o captura del CO2 de las fábricas y centrales para inyectarlo en formaciones sedimentarias porosas o basálticas, para su confinamiento o transformación química en silicatos. Algunas grandes potencias, como Estados Unidos —el máximo emisor— se niegan, por ahora, a asumir estos acuerdos, que le supondrían inversiones muy elevadas. Reuniones posteriores en Copenhague (2012) y Lima (2014) apenas han servido para ratificar la conveniencia de actuar sobre el problema, en cuya resolución llevamos considerable retraso.
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CIENCIA DE MATERIALES: DE LOS SEMICONDUCTORES A LOS MATERIALES INTELIGENTES

			 

			 

			 

			Una de las actividades que distingue a los humanos de los animales es la capacidad de elaborar instrumentos. Los animales no los usan, salvo algunos primates en unos pocos casos, en que toman directamente de la naturaleza algunos palos o piedras. Fabricar instrumentos exige materiales adecuados: piedra tallada en el Paleolítico, piedra pulida y cerámica en el Neolítico; la utilización del bronce puso fin al Neolítico y ensanchó las posibilidades de la agricultura con arados y hoces. La dureza superior del hierro hizo que las primeras civilizaciones capaces de utilizarlo se impusieran a las que utilizaban el bronce. Con los instrumentos, comenzó la voluntad de transformar el mundo, que ha llevado también a una lenta mejora en el diseño y la sofisticación de los materiales, primero desde un esfuerzo puramente empírico, después con un conocimiento básico cada vez mayor, y actualmente con la ayuda de ordenadores muy potentes, capaces de investigar mediante ecuaciones adecuadas nuevos materiales y de simular el comportamiento de nuevos diseños. La gran diversidad de propiedades mecánicas, térmicas, ópticas, magnéticas, eléctricas y químicas proporcionan una gran multiplicidad de posibilidades para aplicaciones muy diferentes, con consecuencias económicas inmensas.

			 

			 

			 

			CIENCIA DE MATERIALES

			 

			Nos centraremos en algunos progresos recientes del estudio y síntesis de nuevos materiales. Materiales y funciones han ido a la par; a veces se ha buscado materiales para llevar a cabo ciertas funciones; otras veces, materiales nuevos han abierto nuevos caminos: nuestra civilización de hoy se basa en el petróleo, el cemento, los semiconductores y los plásticos.

			Evoquemos, para empezar, algunos estímulos para esa investigación: las memorias de ordenadores, dispositivos de archivo y tarjetas de crédito han propiciado el interés en materiales magnéticos a escala molecular; el automovilismo y la aeronáutica, el estudio de materiales resistentes y ligeros, que al reducir el peso reducen el consumo de combustible; la astronáutica, combustibles de gran poder impulsor y paneles fotovoltaicos; la reentrada de satélites artificiales en la atmósfera, materiales altamente refractarios; el aislamiento térmico de conductos o de edificios para el ahorro de energía, nuevos aislantes y aerogeles. El desarrollo de láseres de semiconductores ha permitido las tecnologías de CD, DVD y BluRay; las fibras ópticas permiten la comunicación por cable mediante luz. El mejor aprovechamiento de materiales en reacciones químicas requiere catalizadores; el almacenamiento de energía eléctrica, nuevos tipos de pilas y de condensadores; nuevas fibras artificiales requieren nuevos colorantes sintéticos. La industria petroquímica y la farmacéutica, en renovación constante, juegan un papel decisivo en la energía y la salud. La fabricación de medicamentos, especialmente delicada, no se sitúa en la ciencia de materiales, pero también busca optimizar materiales para encapsular y distribuir los medicamentos en el interior del cuerpo, en los lugares y momentos más propicios.

			La colaboración entre física y química, entre puntos de vista macroscópicos y microscópicos, entre experimentos y simulaciones por ordenador, han hecho progresar el conocimiento y la producción de nuevos materiales. La química ha conseguido sintetizar una amplísima gama de materiales. Se trabaja en materiales con memoria de forma y en materiales inteligentes, dotados de sensores que detecten cambios de magnitudes diversas y provoquen a partir de ellos modificaciones adecuadas de propiedades o estructura de los materiales. La nanotecnología y las impresoras en tres dimensiones permiten trabajar la materia a muy pequeñas escalas, e incluso depositar punto a punto los átomos más adecuados para formar dispositivos o herramientas con estructuras y propiedades particulares. Las industrias basadas en esas técnicas mueven volúmenes económicos inmensos y tienen amplias repercusiones sociales en el campo del ocio, de la cultura y del trabajo. La sostenibilidad de materiales comerciales, la capacidad de reciclaje, la minimización del impacto ecológico, es otro criterio importante.

			Los aspectos que suponen un mayor estímulo para las ciencias de materiales son, además de la gestión de la energía (generación, almacenamiento, distribución) considerada en el capítulo anterior, las tecnologías de la información y de las comunicaciones, los medios de transporte, la construcción e ingeniería civil, y la medicina. Aquí trataremos sobre todo las tecnologías de la información y la comunicación, iniciadas con la telegrafía sin hilos y la radio, con la televisión, prolongadas con los ordenadores y redes de ordenadores, y complementadas con fibras ópticas, satélites de comunicaciones, teléfonos móviles y tabletas electrónicas de diversos tipos. Esas tecnologías están basadas en la microelectrónica y la fotónica, en materiales semiconductores y óptica cuántica. 

			 

			 

			 

			SEMICONDUCTORES

			 

			El primer transistor electrónico, en 1945, y el primer láser, en 1960, son dos de las metas tecnológicas más importantes del siglo XX, basadas en la física cuántica. En el primero, se aprovecha las características de los materiales semiconductores —cuya conductividad eléctrica es intermedia entre la de los conductores y la de los aislantes—, para construir dispositivos electrónicos miniaturizados. 
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				Fig. 14. 1. Estructura cuántica de los semiconductores. Banda de valencia (de electrones sedentarios) y banda de conducción (de electrones nómadas). Entre ellas, el intervalo de energías prohibidas, o gap. Cuando un electrón salta de la banda de valencia a la de conducción, deja en la primera un agujero que contribuye a la conducción como si fuera una carga positiva.

			

			 

			Los semiconductores tienen dos grandes bandas de estados electrónicos cuánticos: los de valencia, sedentarios, y los de conducción, viajeros, y esas bandas están separadas por un intervalo de energías prohibidas. Si aumenta la temperatura, más electrones de la banda de valencia pueden pasar a la banda de conducción, con lo cual el material conduce mejor. A causa de su carácter fermiónico, los electrones que pasan a la banda de conducción dejan en la banda de valencia unos agujeros, que se desplazan como si fueran cargas positivas. La densidad de electrones en la banda de conducción o de agujeros en la banda de valencia puede modularse dopando el semiconductor, es decir, introduciendo impurezas. 

			El silicio es el semiconductor de referencia, un paradigma de material que se constituye en base de una nueva tecnología a partir de la comprensión de sus propiedades cuánticas, y que conduce a un cambio de civilización. El silicio tiene cuatro electrones exteriores; si se introduce en él impurezas con cinco electrones exteriores (fósforo, arsénico), el quinto electrón pasa directamente a la banda de conducción; si las impurezas tienen solo tres electrones exteriores (boro, aluminio), el lugar que correspondería al cuarto electrón queda hueco, disponible para ser llenado. Llamamos a esos materiales dopados n y p, respectivamente, por su riqueza en electrones negativos o en agujeros positivos para la conducción. Las uniones pn actúan como diodos rectificadores de electricidad, y las regiones pnp o npn actúan como transistores amplificadores o conmutadores, y son las piezas básicas de las puertas lógicas de los chips, esenciales en los ordenadores.

			Además del silicio o el germanio (cuatro electrones en la última capa) se puede utilizar combinaciones de materiales con tres y con cinco electrones en la última capa, como el fosfuro de aluminio (AlP), arseniuro de aluminio (AlAs), arseniuro de galio (GaAs), o nitruro de galio (GaN), que tienen ventajas sobre el silicio en aplicaciones relacionadas con la emisión y absorción de luz, aunque su desarrollo tecnológico no sea todavía tan eficiente como el del silicio.

			El progreso en miniaturización conseguido con los dispositivos semiconductores fue seguido poco después por el desarrollo de los primeros circuitos integrados (1959), que incluyen en láminas diminutas una gran cantidad de dispositivos conectados adecuadamente. Desde entonces, la carrera por la miniaturización ha sido incesante, expresada por la llamada ley de Moore, según la cual cada año y medio se duplica el número de transistores en un circuito integrado. La miniaturización ha llegado ya a la nanoescala —millonésimas de milímetro—, y se prevé que los transistores puedan estar basados en puntos cuánticos —conjuntos de átomos cuya reducida dimensión confina en niveles cuánticos discretos los electrones. Incluso se aspira a conseguir que las memorias y algunos dispositivos puedan constar de una o muy pocas moléculas simples. Más allá de eso estaría la computación cuántica. 

			Un factor que limita el desarrollo de los ordenadores es su gran producción de calor por unidad de volumen a medida que se incrementa la densidad de chips. El calentamiento genera disfunciones en el procesamiento e incluso podría fundir los materiales de los chips, pero extraer calor de dispositivos nanométricos es muy difícil: se estudia utilizar nanorrefrigeradores basados en el efecto termoeléctrico Peltier, para lo cual se necesitan materiales que optimicen ese efecto de extracción y transporte de calor, o bien ordenadores que trabajen a temperaturas absolutas del orden de doscientos setenta grados bajo cero, inmersos en helio líquido.

			Tal vez en el futuro se disponga de ordenadores que sigan la lógica cuántica que, como consecuencia de la superposición, es diferente a la clásica: dos estados incompatibles en la clásica, pueden ser simultáneos en la cuántica. Supongamos que un pequeño imán contiene la información de un bit: si apunta hacia abajo indica un 0 y hacia arriba un 1. Según la superposición cuántica, mientras no realizamos la medida, el imán está a la vez hacia arriba y hacia abajo, por lo cual es a la vez un 1 y un 0: decimos que es un qubit, o bit cuántico. Con tres bits clásicos podemos indicar, separadamente, ocho estados diferentes; con tres bits cuánticos, los ocho estados se realizan simultáneamente —si en lugar de tres qubits tuviéramos veinte, tendríamos más de un millón de estados simultáneos—. Si el estado dado fuera el inicio de una serie de operaciones, clásicamente deberíamos realizar la serie una vez tras otra, mientras que en un ordenador cuántico se realizarían simultáneamente. Por ello, la computación cuántica en paralelo sería mucho más rápida que la clásica. La exploración de las posibilidades de esta lógica se ha convertido en un campo muy activo, con el desarrollo de nuevos softwares que aceleran la resolución de problemas como la descomposición de un número en producto de sus factores primos (algoritmo de Shor, 1994), o la búsqueda inversa en bases de datos, (algoritmo de Grover, 1998). 

			 

			 

			 

			DIODOS EMISORES DE LUZ, PLACAS FOTOVOLTAICAS, LÁSERES DE SEMICONDUCTORES

			 

			Las uniones np de semiconductores dopados son un espacio privilegiado para la interacción entre luz y electricidad. En efecto, un fotón que incida con suficiente energía en el material puede hacer pasar un electrón de la banda de valencia a la de conducción, dejando un agujero en la de valencia. Recíprocamente, si un electrón de la banda de conducción cae a un agujero de la banda de valencia, libera un fotón. Eso permite convertir luz en electricidad (base de las placas fotovoltaicas) o electricidad en luz, sin necesidad de calentar el material (diodos emisores de luz). Los diodos emisores de luz (LED: light-emitting diode), que inicialmente solo emitían luz roja, pueden emitir actualmente todos los colores, y su rendimiento energético es muy superior al de las bombillas de incandescencia, las cuales, tras iluminar siglo y medio de historia, han quedado desplazadas por los LED. 

			El silicio no resulta muy adecuado para convertir electricidad en luz. Algunos materiales más eficientes son el arseniuro de galio (GaAs) y el arseniuro de galio y aluminio (AlGaAs) para el infrarrojo y el rojo, el arseniuro fosfuro de galio (GaAsP), el fosfuro de galio (GaP) y el fosfuro de indio, galio y aluminio (AlGaInP) para el verde y naranja, el seleniuro de zinc (SeZn), el nitruro de galio y de indio (InGaN) y el carburo de silicio (SiC) para el azul. Descubrir los materiales y estructuras más adecuadas requiere una investigación profunda y un desarrollo caro, que a la larga conduce a grandes beneficios. 

			Los diodos emisores de luz emiten luz normal, es decir, luz incoherente, en que las diversas ondas, pese a tener la misma frecuencia, tienen fases diferentes (suben o bajan de forma desordenada). Eso basta para una buena iluminación, pero no para procesar información detallada, para lo cual se necesita luz coherente (en que todas las ondas marchen al mismo paso). Esa es precisamente la característica de la luz láser. Los láseres de semiconductores miniaturizados de luz infrarroja o roja permitieron el desarrollo de los lectores de discos CD y DVD, que revolucionaron la industria discográfica y filmográfica. El siguiente paso fue pasar de láseres de luz roja a los de luz azul, tras dificultades tecnológicas muy considerables. Como la longitud de onda de la luz azul es la mitad de la de la roja, permite miniaturizar más la información y almacenarla de forma más compacta. Uno de los resultados prácticos han sido los discos BluRay. Ese campo pone de manifiesto la estrecha relación entre las ciencias de materiales y las tecnologías fotónicas.

			 

			 

			 

			PANTALLAS: PLASMAS Y CRISTALES LÍQUIDOS

			 

			Los dispositivos informáticos portátiles han sido posibles gracias a pantallas pequeñas y ligeras, basadas en técnicas muy diferentes que las de los antiguos tubos de televisión. En esos, los electrones eran acelerados en el vacío hasta chocar con una pantalla fosforescente, lo cual requería un espacio considerable. En cambio, las pantallas actuales se basan en cristales líquidos o en plasmas (gases ionizados). Con la aplicación de un pequeño voltaje (potencial eléctrico), el cristal líquido o el plasma cambian de propiedades ópticas; con ello, modificando ligeramente los potenciales eléctricos de los diversos píxeles de la pantalla se puede modificar punto a punto sus propiedades ópticas. Esas tecnologías han modificado no tan solo los dispositivos informáticos, sino cualquier tipo de pantalla: de televisión, de paneles de control de coches y aviones, de avisos de aeropuertos y estaciones de metro y ferrocarril. Para ello se requiere materiales adecuados, como los cristales líquidos, moléculas alargadas que, en conjunto, están ordenadas en lo que respecta a su orientación y desordenadas en su posición y movimiento. En algunos casos, la orientación varía en forma espiral en sucesivas capas paralelas de cristal líquido. La aplicación de un potencial eléctrico puede modificar el orden direccional de las moléculas, o el paso de rosca de la hélice, y modificar el color de la luz absorbida.

			 

			 

			 

			FIBRAS ÓPTICAS

			 

			Como la longitud de onda de la luz es mucho menor que la de las radioondas, permite enviar mucha más información por unidad de tiempo. Para transportar esa luz se necesita fibras ópticas, que son otro ejemplo de material con grandes repercusiones prácticas, pero que debe satisfacer una serie de requisitos muy exigente: deben ser extremadamente transparentes, sin impurezas iónicas, no atenuar la radiación a lo largo de la fibra, tener índice de refracción muy elevado, ser muy flexibles para adaptarse a geometrías muy diversas y ligeros y fáciles de fabricar, y tienen que envejecer muy lentamente, para durar más. Otro progreso importante fue la consecución de fibras amplificadoras de la señal. Antes de eso, la señal debía ser amplificada cada cierto tramo de fibra con componentes electrónicos intercalados, lo cual limitaba la transmisión, ya que esos amplificadores son unas cien veces más lentos que la capacidad de transmisión de información de las fibras ópticas. El dopaje de fibras ópticas con erbio ha permitido que la amplificación se pueda llevar a cabo en la misma fibra y por métodos ópticos, sin tener que convertir la señal óptica en señal eléctrica y viceversa.
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				Fig. 14. 2. Proceso de la radiación estimulada, que constituye la base física del láser. Cuando un fotón de la frecuencia adecuada llega a un átomo excitado (parte izquierda de la figura) hace que este se desexcite, emitiendo un nuevo fotón de la misma frecuencia y en fase con el primero.

			

			 

			 

			 

			OPTOELECTRÓNICA: COMPUTACIÓN CON LUZ Y ELECTRONES

			 

			Un problema de la microelectrónica al alcanzar un elevado grado de miniaturización, es establecer conexiones entre los diversos chips. Si estos pudieran estar conectados con rayos de luz en vez de con cables eléctricos, los rayos podrían llevar más información por unidad de tiempo, tendrían respuesta más rápida que los electrones y podrían cruzarse muchos rayos de luz donde no pueden cruzarse dos cables eléctricos. Semiconductores y láseres, dispositivos ópticos y electrónicos, se combinan en la optoelectrónica, un campo atractivo en la tecnología de las comunicaciones y la computación. En él confluyen avances en semiconductores y electrónica, en láseres, en fibras ópticas y efectos ópticos no lineales.

			En el láser, la desexcitación de un átomo excitado producida por un fotón de frecuencia adecuada, permite amplificar poderosamente señales luminosas. En la luz usual, los fotones son emitidos desordenadamente; en el láser, los efectos de todos los fotones se suman constructivamente, lo que permite alcanzar señales ópticas de gran potencia o de extrema finura. Las consecuencias industriales —cortar láminas de metal con gran facilidad y sin pérdidas acústicas, operaciones quirúrgicas, metrología, desarrollo de discos compactos, transporte de información en fibras ópticas— son enormes. Con materiales diversos se obtienen longitudes de onda diversas, se pueden sostener por más tiempo o menos tiempo potencias elevadas, se puede tener más estabilidad de la señal. Los materiales más utilizados en los láseres son gases —helio-neón, argón, kriptón, xenón, nitrógeno, anhídrido de carbono— y sólidos —rubí, neodimio, yterbio (dopados con diversos elementos como itrio, aluminio).

			La optoelectrónica se basa en parte en materiales ópticamente no lineales; eso quiere decir que su índice de refracción se modifica en función de la intensidad de la luz. Ello puede hacer, por ejemplo, que en presencia de un rayo intenso un cristal transparente se oscurezca o se vuelva opaco. Con ello, es posible diseñar conmutadores ópticos, en que la intensidad de un rayo controle la luz que pasa a través del material. Eso es solo uno de los muchos efectos que pueden presentarse, muchos de los cuales se refieren a las modificaciones de frecuencia de la luz. Para poder efectuar muchas operaciones por segundo, el índice de refracción debe variar rápidamente con el tiempo. Algunos materiales concretos de interés en ese campo son el borato de bario, dióxido de teluro, borato de cesio y cadmio.

			 

			 

			 

			METAMATERIALES E INVISIBILIDAD

			 

			Un nuevo tipo de estrategia en materiales que actúan sobre la luz (o la radiación electromagnética en general) consiste en combinar un gran número de microcircuitos que desvían, transportan o transmiten esa radiación de forma diferente que cualquier material natural, pudiendo tener índices de refracción negativos. Esos tipos de materiales resultan útiles en la captación y procesamiento de microondas, o en el procesamiento óptico ultrarrápido, que podrían incrementar la capacidad de tratamiento óptico de datos en teléfonos móviles de nueva generación. En el futuro, sus peculiares propiedades ópticas permitirán fabricar recubrimientos que consigan la invisibilidad de objetos (por ahora, solo se ha conseguido para algunas microondas), gracias a que esos recubrimientos captarían la luz que llega desde detrás del objeto, y la volverían a emitir hacia delante sin perturbación alguna. Con ello, el objeto no resultaría visible, ya que no alteraría la imagen del fondo sobre el que se halla. Aunque estamos lejos de obtenerlo, es una aplicación imaginativa, y particularmente llamativa desde la teoría del conocimiento: podríamos tener un objeto frente a nosotros y no verlo.

			 

			 

			 

			MAGNETISMO

			 

			El magnetismo es un tema riquísimo, con muchas posibilidades: ferromagnetismo, diamagnetismo, paramagnetismo, antiferromagnetismo. Las memorias de ordenadores han estimulado el interés en materiales magnéticos que guarden los 0 y 1 de las instrucciones binarias como imán hacia arriba o hacia abajo, de manera que la grabación sea rápida, regrabable, duradera, de lectura rápida, y con elevada densidad de memoria. Ello conlleva trabajar con imanes a escala molecular, fáciles de girar, y tener en cuenta los efectos del magnetismo sobre la resistencia eléctrica. El descubrimiento de magnetorresistencia gigante ha permitido hacer lectores de memoria muy rápidos y sensibles, ya que pequeñas variaciones del campo magnético provocan grandes variaciones de la resistencia eléctrica y, por lo tanto, de la corriente eléctrica o del potencial eléctrico del sensor. 

			Actualmente es posible obtener propiedades magnéticas muy variadas, construyendo agregaciones de láminas paralelas muy finas de materiales con propiedades magnéticas distintas, cuya influencia mutua hace que las propiedades conjuntas puedan ser muy diferentes a las de los componentes. Un caso extremo del magnetismo es la espintrónica, que generaliza la electrónica. En esta, solo se utiliza la información de la carga eléctrica transportada; la espintrónica considera además las propiedades magnéticas del espín del electrón, de modo que puede procesar más información: la de la carga eléctrica y la del momento magnético.

			 

			 

			 

			SUPERCONDUCTORES

			 

			Los metales son buenos conductores de la electricidad pero presentan resistencia al paso de la corriente. A temperaturas suficientemente bajas, sin embargo, su resistencia se anula: tenemos entonces un superconductor, que transporta corriente sin pérdida de energía. Este estado de la materia fue descubierto en 1911 por Kammerling Onnes y ha despertado desde entonces un gran interés. La superconductividad es un fenómeno intrínsecamente cuántico, en que pares de electrones fluyen como un todo, a causa de la coherencia de su función de onda colectiva, en lugar de hacerlo como partículas independientes. Los superconductores pueden mantener corrientes eléctricas relativamente elevadas (por debajo de un cierto valor crítico) con lo cual pueden producir campos magnéticos elevados, necesarios en aceleradores de partículas, aparatos de resonancia magnética nuclear, o trenes de levitación magnética.

			En 1986, la investigación en este campo recibió un impulso espectacular cuando Bednorz y Müller encontraron nuevos materiales —óxidos cerámicos— en que la temperatura crítica era bastante más elevada que para los metales, que es inferior a doscientos cincuenta grados bajo cero. En pocos meses se descubrieron materiales de temperatura crítica cada vez más elevada, hasta situarse en torno a los ciento treinta y cinco grados bajo cero, que puede ser mantenida mediante nitrógeno líquido, mucho más fácil de conseguir que el helio líquido. Sin embargo, fabricar cables largos con esos materiales no es fácil, y se han debido vencer dificultades muy considerables.

			Un fenómeno análogo se da en la superfluidez del helio 4, estado en el que puede fluir a lo largo de capilares diminutos con viscosidad nula, o que presenta una elevadísima conductividad térmica; más compleja aún es la superfluidez del helio 3, a temperaturas de milésimas de grado, o los condensados de Bose-Einstein de átomos alcalinos, en millonésimas de grado. La mecánica cuántica juega un papel esencial en la comprensión de la superfluidez, tal como lo hace con la superconductividad.

			 

			 

			 

			MATERIALES ORGÁNICOS

			 

			Los materiales orgánicos, compuestos básicamente por carbono combinado con hidrógeno, oxígeno y nitrógeno, son un campo inmenso de exploraciones. La situación más simple corresponde a materiales formados tan solo por carbono. El descubrimiento del fullereno —una molécula de forma parecida a un balón de fútbol microscópico, formada por sesenta átomos de carbono—, de nanotubos de carbono y de grafeno —cilindros o láminas de una capa de átomos de carbono— abrió una nueva etapa en la consideración de la versatilidad y aplicaciones del carbono. Las propiedades mecánicas, térmicas, eléctricas y ópticas del grafeno y de los nanotubos han resultado espectaculares: conductividad térmica y eléctrica elevadísimas, resistencia mecánica proporcionalmente superior a la del acero, combinada con una gran flexibilidad, ligereza y transparencia. El grafeno podría ser útil como semiconductor de respuesta más rápida que el silicio, como material para pantallas flexibles, para extraer calor de dispositivos miniaturizados, para placas fotovoltaicas finísimas, como filtro privilegiado en el campo de la fisicoquímica o de la bioquímica molecular.
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				Fig. 14. 3. Tres estructuras de carbono puro. De izquierda a derecha: grafeno, nanotubos de carbono, fullereno. Sus excepcionales propiedades físicas de conductividad eléctrica, térmica y resistencia mecánica han hecho de esos materiales la base de desarrollos tecnológicos importantes.

			

			 

			Otro gran tipo de materiales son los polímeros, moléculas muy alargadas compuestas por la adición repetitiva de unidades denominadas monómeros. La posibilidad de regular la longitud de las moléculas, de combinar cadenas en láminas o volúmenes, y de combinar diversos tipos de monómeros, permite una enorme versatilidad de aplicaciones que forman parte de nuestra vida cotidiana: desde tubos para agua y gas insensibles a la corrosión y de una gran ligereza y facilidad de transporte, aislantes eléctricos, bolsas y envases, elementos aeroespaciales o de automóviles, fibras para tejidos, muebles, platos, cubiertos, persianas, flores artificiales... Materiales como el polietileno, polipropileno, cloruro de polivinilo (PVC), nylon, poliéster, neopreno, poliuretanos, policarbonatos, son la base de grandes industrias.

			 

			 

			 

			BIOMATERIALES

			 

			Los biomateriales son materiales artificiales parecidos a los utilizados en los organismos, compatibles con los organismos y mejorados en algunas de sus características concretas. Es necesario prevenir el rechazo inmunitario y conseguir que las células se adhieran al material y lo colonicen como si fuera propio, para dar mayor consistencia al conjunto. Sus aplicaciones clásicas son las prótesis: cerámicas, aleaciones metálicas, polímeros sintéticos, siliconas, sustituyendo dientes o huesos o como implantes diversos. Se intenta que esas prótesis sean interactivas y activas, es decir, que su interacción con las células sea capaz de producir pequeñas modificaciones del material acordes con las variaciones del estado del organismo, o que dichas prótesis, activadas exteriormente por señales magnéticas o mecánicas, pudieran estimular la regeneración del tejido circundante. 

			Otro tipo de prótesis son más activas, como por ejemplo las cócleas artificiales que eliminan o reducen la sordera, haciendo las veces de oído interno. Pero se pretende ir más allá, desarrollando órganos artificiales: retinas, corazones, riñones, de manera que no sea necesario contar con donantes de órganos. Al diseñar esos órganos artificiales, conviene inspirarse en las soluciones halladas por la naturaleza, es decir, darles propiedades biomiméticas, que imiten estructuras naturales, para optimizar su adaptación al organismo. En la ingeniería de tejidos y de órganos, en medicina regenerativa, se empieza a disponer de impresoras en tres dimensiones que trabajan con células vivas, disponiendo en cada punto del espacio las células más adecuadas para formar un cierto órgano o un cierto tejido. Los desarrollos en ese aspecto son prometedores, pero es necesario mejorarlos para poder incorporar vasos sanguíneos y nervios. Una posibilidad sería que los nervios fueran sustituidos por microcircuitos electrónicos, que enviaran y recibieran señales de los nervios exteriores al tejido artificial. Otro tipo de biomaterial es sangre artificial, compatible con la sangre natural y optimizada en el transporte de oxígeno, utilizando sustitutos de la hemoglobina, sin glóbulos rojos, que permitiría remediar la falta de sangre para transfusiones.
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DEL PESO DE LA MATERIA A LA SUTILEZA DE LAS FORMAS

			 

			 

			 

			La tecnología estructura poderosamente nuestras relaciones con el mundo, y constituye uno de los pilares de la economía, del comercio, de la difusión del conocimiento, del entretenimiento y los viajes. A veces la percibimos como una servidora eficaz y como una apertura a nuevas posibilidades vitales; otras veces se nos impone como control, como adicción, como dictadura despótica. Pero la tecnología ha crecido no solo en potencia, sino también en sutileza, en matices que han aumentado su eficacia y multiplicado su flexibilidad. Se ha convertido en mucho más que un conjunto de instrumentos bajo nuestro control y a nuestro servicio; se ha transformado en una atmósfera cognitiva y un medio vital que condiciona nuestros valores, prioridades y capacidades críticas. 

			La tecnología parece separarnos cada vez más de la naturaleza: más vida urbana; más iluminación nocturna; más alimentos de cualquier tipo en cualquier época del año; más capacidad de incidir en la vida, eliminando especies biológicas o produciendo nuevas especies transgénicas. Pero en su exceso avasallador, la tecnología nos devuelve de nuevo a la Tierra, con una implicación diferente a la de antes: la de su posible agotamiento, la de su finitud sentida con intensidad. Más todavía: hemos sido capaces de fabricar no tan solo instrumentos, sino instrumentos que fabrican instrumentos sin nuestra intervención directa. Eso nos pone tal vez a las puertas de una revolución análoga a la que supuso en la evolución haber producido una especie capaz de saber que sabía. 

			Las nuevas revoluciones industriales basadas en informática y robótica, ¿qué lugar dejarán a los humanos? Hasta ahora, cada revolución ha destruido puestos de trabajo, pero ha creado otros; pero ahora, ¿cuántos lugares de trabajo nos quitarán, destruyendo más empleos de los que puedan crear? ¿Cómo afectará ello a la demografía humana? ¿Seremos capaces de ocupar dignamente el tiempo libre, y de llenar con él nuestra vertiginosa vaciedad, tan bien disimulada con el trabajo? Pero la situación podría ir todavía más lejos: si los nuevos robots descubren propósitos propios y necesidades propias, y voluntad de realizarlas, ¿hasta qué punto seremos compatibles con ellos? ¿hasta qué punto pretenderán eliminar una especie tan molesta y agresiva como la nuestra?

			 

			 

			 

			MATERIAS TERRESTRES: GEOLOGÍA

			 

			Los campos de cultivo, las rocas de las montañas, las playas y farallones de las costas, los bosques, prados y desiertos, constituyen la base de experiencias humanas de gran intensidad, una especie de materialismo terrestre —entre el materialismo místico, el materialismo ingenuo y el materialismo mágico—, en un profundo sentimiento de proximidad y dependencia de la fertilidad y acogida de la tierra —el «polvo eres y polvo serás» de las severas pero lúcidas admoniciones religiosas, o el «polvo serán mas polvo enamorado» de la rebeldía del poeta—. El olor de los campos mojados por la lluvia, el olor salino de las costas, hace que la presencia de la materia penetre por la vista, por el tacto, por el olfato. En sus momentos más bellos y generosos, la tierra puede ser vista como una madre nutricia y acogedora, pero esa ilusión dura poco: sequías, inundaciones, terremotos, volcanes, incendios forestales desmienten esa hipotética bondad y dejan paso a una sensación de indiferencia, cuando no de ensañamiento. 

			Cuando contemplamos un grano de arena o un guijarro de un torrente advertimos en ellos una larga historia de centenares o miles de años: la erosión de montañas lejanas, la llegada de los materiales a una corriente de agua, donde fueron arrastrados y desmenuzados, su arrastre como sedimentos hasta llegar al mar (si antes no los detiene un embalse), el viaje con las corrientes, hasta llegar a la playa donde nos hallamos. Por eso se ha dicho que en un grano de arena hay, en síntesis, la historia de la Tierra, y, si no es exactamente así, tiene al menos la capacidad de hacernos sentir en presencia de ella. Un científico tendría suficiente con saber la composición química, o las propiedades térmicas, mecánicas o eléctricas; pero una persona corriente se preguntaría también por la historia concreta de aquel fragmento singular de materia, irreductible a una realidad meramente quimicofísica, desbordando el materialismo atomista, acercándose a una versión terrestre de un materialismo dialéctico, impregnado de transformación y de historia.

			La geología es una inmensa pasión por la materia, que participa ampliamente de la química y de la física, abstractas, generales, pero sumándoles la geografía y la historia, concretas, irrepetibles. Los procesos de formación y de degradación de las rocas, sus estratos y fallas y plegamientos, los detalles cristalográficos, las coloraciones, las durezas: ¡qué riqueza de detalles! Añadamos a ello la presencia de la historia: la fascinante diversidad de fósiles, o de diminutos imanes apuntando hacia la posición donde estaba el norte cuando la roca de que forman parte se solidificó. Los movimientos de magmas, la deriva de los continentes a bordo de las inmensas placas tectónicas; la búsqueda del conocimiento de cómo está formado el interior de la Tierra, a partir de medidas sismológicas. ¡Qué riquísima relación con la materia! ¡Qué sensación de amplitud una colección de minerales, o la evocación de algunos de sus nombres y tipos: arcilla, arena, yeso, apatita, cinabrio, cuarzo, feldespato, mica, corindón, cuarzo, pirita, pirolusita, galena, lava, basalto...! Cuanto más profundo el conocimiento, más crecen la pasión por la materia, la proximidad al paisaje, la vinculación a la historia profunda del planeta.

			 

			 

			 

			LOS VÍNCULOS PLANETARIOS DE LA TECNOLOGÍA

			 

			La materia tecnológica subraya una triple globalidad: en el tiempo: muchos de los recursos son limitados y no renovables, y su consumo afecta al patrimonio de las generaciones futuras, que se verán desprovistas de ellos; en el espacio: la contaminación atmosférica produce efectos globales, como un calentamiento planetario o una reducción en la capa de ozono; en el ciclo productivo: el tratamiento de los residuos y los costes ambientales relacionados con la contaminación deben ser incorporados a las evaluaciones económicas del proceso productivo y a la conciencia ciudadana, para facilitar los reciclajes.

			El uso de la materia plantea problemas de valores: ¿qué fuentes energéticas hay que privilegiar?, ¿cómo hay que utilizar los nuevos descubrimientos?, ¿cómo hay que repartir entre los países las cargas respecto a los efectos globales?, ¿cómo impedir el uso agresivo de la tecnología (nuclear, química, biológica.)? La tecnología —con su eficacia, sus comodidades, sus alicientes, las propiedades curativas de tantos productos farmacéuticos— ha focalizado el interés de la gente en lo concreto e inmediato, y ha favorecido una visión materialista —consumista, superficial e ingenua— de la existencia, más que cualquier ideología. Al mismo tiempo, ha producido un incremento del ritmo de vida, con una sucesión acelerada de novedades y un aumento huracanado de informaciones, que contribuyen a una sensación de desarraigo, de desorientación, de incomodidad, y en la que ricas referencias culturales son devaluadas, relativizadas y sustituidas por modelos homogeneizadores superficiales, estereotipados, desvinculados del contexto local e histórico.

			 

			 

			 

			MATERIA Y CREATIVIDAD ARTÍSTICA

			 

			En el ámbito del arte, materia y forma se alían en la singularidad de una emergencia simbólica y expresiva que puede alcanzar una extraordinaria potencia emotiva, una gran fuerza conceptual, una revelación de un mundo nuevo. La forma es tan importante en la obra de arte que a menudo la materia queda en segundo plano: el tipo de roca de una escultura, o los pigmentos de color de una pintura. Se analiza la forma, se compara con otras en busca de influencias y de inspiraciones, se comentan las influencias que la obra ha ejercido sobre otros autores, su expresividad, las emociones que suscita, pero la materia queda habitualmente relegada, hasta el punto de que la «materia de una obra» acostumbra a significar su tema o contenido, más que sus materiales concretos. Ciertamente, en algunas ocasiones la materia se convierte en protagonista de la exploración artística, pero son casos poco frecuentes, en que la materia es contemplada con sorpresa, sin buscar en ella un significado sino una presencia primordial.

			Podemos preguntarnos por el papel de la materia en el arte, o por contribuciones técnicas que hayan supuesto un antes y un después. Para la escultura, han sido esenciales la fundición de metales (bronce, sobre todo), el desarrollo de herramientas metálicas (de hierro y acero: martillos, escarpas), las técnicas de cocción en cerámica; en arquitectura, la fabricación de ladrillos, el desarrollo de cementos, el uso del vidrio, o de vigas metálicas; en pintura, el desarrollo de pigmentos de color, de lápices, de papel, de pinceles.

			El paso de la pintura al huevo a la pintura al óleo en el siglo xv, en Flandes, con las obras casi perfectas de Van Eyck, abre una avenida técnica que enriquece la pintura: el aceite de linaza sustituye la cola y el huevo como sustento de los pigmentos; se usa barnices, secantes y disolventes, que modifican la transparencia y la velocidad del proceso de secado, se aplica la pintura por capas sucesivas, lo cual permite corregir los trazos y obtener efectos nuevos, con mayor definición, pureza y profundidad. En otro momento de la historia, la disponibilidad de colores en tubos permite salir a pintar al aire libre: nuevos paisajismos, o la gran riqueza del impresionismo. En escultura, es muy diferente modelar que tallar. En el modelado, el artista añade, acaricia, corrige y, una vez conseguida la forma, la pasará tal vez a piedra; la talla directa en piedra, en cambio, tiene más de lucha que de caricia, de sustracción que de suma, ya que el artista va eliminando el material superfluo debajo del cual se esconde la forma buscada.

			Las técnicas modernas han abierto nuevos medios al arte y a su difusión: la imprenta, la fotografía, los discos, la radio, la televisión, el cine, el vídeo, los ordenadores. Tal como la fotografía permitió que cualquier persona pudiera tener retratos que antes requerían el trabajo de un artista, la combinación de ordenadores e impresión en tres dimensiones permitirán que cualquiera pueda tener su busto esculpido, sin necesidad de escultor. Los progresos tecnológicos también han proporcionado medios para escrutar detalles de las obras de arte: técnicas espectrométricas para estudiar pigmentos de color, técnicas de radiactividad para determinar la edad, examen con rayos X para revelar los estratos sucesivos de una obra.

			 

			 

			 

			MATERIA Y CREATIVIDAD TECNOLÓGICA

			 

			El contenido energético o la estructura de la materia dan nuevas potencialidades y propiedades emergentes que no tenían los constituyentes por separado, y que dependen de las características de la combinación. Las moléculas presentan propiedades químicas diferentes de las de los átomos; los cristales, propiedades distintas a las de las partículas que los forman —por ejemplo, dureza, calor específico, conductividad térmica—; los circuitos integrados tienen propiedades diferentes de las de sus componentes. La tecnología sintetiza nuevos materiales con propiedades nuevas.

			Hay una tendencia creciente a primar la información sobre la materia como bien económico —el coste del silicio es ínfimo en comparación con el conocimiento que requiere su manipulación—. En informática, aportan más valor añadido los nuevos programas, aplicaciones y desarrollos en software que los nuevos materiales. Dado un cierto hardware, sus posibilidades pueden multiplicarse ampliamente mediante la programación y desarrollo de nuevas aplicaciones de software. Esa desmaterialización se da también en la economía, alejada ya de la relación directa entre el dinero y su materialidad.

			Así, la materia, aunque continúa jugando un papel importante en economía, ya no es el elemento primordial del ciclo productivo. Información, conocimiento y estrategias de organización juegan un papel básico. Hasta hace poco, las materias primas eran vistas como un valor incontestable y los desechos no preocupaban, porque se producía menos y se aprovechaba más las cosas. En la actualidad, preocupa el tratamiento de los residuos y hay perspectivas relativamente cercanas de un agotamiento de combustibles clásicos. Hay que prestar atención, pues, tanto al origen como al final de las materias implicadas en el proceso productivo y optimizar su rendimiento.

			 

			 

			 

			MATERIALISMOS

			 

			Las inspiraciones del materialismo en esa perspectiva pueden tener diversas facetas: la del materialismo dialéctico, el materialismo consumista o el materialismo tecnológico. En el primero hay un afán de modificar la realidad, una conciencia de la globalidad de la materia, desde el átomo hasta la sociedad, desde la célula hasta la industria, un reconocimiento de que la injusticia social tiñe de impureza la pretendida imparcialidad de la ciencia, no solo a partir de sus posibles aplicaciones, sino ya antes de ellas, ya que tras cada muestra de materiales que analiza el científico hay la presencia latente de su proceso productivo. En la práctica, el materialismo dialéctico formó parte de un dogmatismo policial siniestro: el estalinista; en su teoría fue ingenuo y superficial, pero grandioso y comprometido en lo hondo de su concepto.

			En contraste con él, hay el materialismo consumista, con más avidez que conciencia, indiferente a las situaciones humanas que se hayan dado durante la fabricación del producto, más interesado en el deseo del propio consumidor que en los méritos del producto consumido o poseído y tal vez rápidamente olvidado o abandonado, aunque hay intentos de concienciación por las condiciones de trabajo que pueden llegar incluso a la esclavitud. 

			Muy diferente al materialismo consumista es el materialismo tecnológico, con su atención a identificar problemas y oportunidades y buscar soluciones prácticas, lo más eficaces y elegantes posible, pero embarcado en una competición sin tregua ni reposo. En algunos instantes, surgen algunas dudas éticas, rápidamente barridas por la prisa y el realismo descarnado de la economía. El materialismo tecnológico, como el alquímico, se siente parte de una gran transformación, pero repudia la economía especulativa y burocrática, sin capacidad de aportar creación nueva.

		

	


	
		
			CUARTA PARTE

			 

			LA MATERIA VIVA

			VIDA Y MENTE DE LA MATERIA

			 

			 

			La materia viva es la materia más compleja que conocemos, la más íntimamente cercana a nosotros, la más sorprendente en cuanto a su origen y su actividad. Postulados básicos de los materialismos —e hipótesis de trabajo de las ciencias— han sido que la materia puede llegar por sí sola a la vida, y que puede adquirir la facultad de pensar y de sentir. Esas dos ideas se concretan hoy en los esfuerzos de la biología sintética, con su aspiración a construir vida en el laboratorio, capaz de reproducirse, y en la inteligencia artificial, con su aspiración a construir máquinas inteligentes y capaces de reproducirse. Ninguna de las dos demostraría que la materia pueda alcanzar por sí sola la vida ni la inteligencia, ya que no lo habría hecho sola, sino guiada por nosotros, pero cualquiera de las dos supondría un hito cualitativo en la historia. Y, sin embargo, ello tendría una cierta continuidad con inquietudes humanas que nos acompañan y animan desde antes de la historia: ¿Cómo invocar la vida? ¿Qué queda de nosotros o de los seres queridos después de la muerte? 
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MOLÉCULAS Y ESTRATEGIAS DE LA VIDA

			 

			 

			 

			La vida abre algunas perspectivas sobre la materia bastante distintas de las que ya hemos considerado, ya que presenta un dinamismo característico, muy complejo, y sigue unas estrategias diferentes de las de la materia inanimada. La definición misma de vida intenta superar el marco de la vida que conocemos, para explorar otros tipos de vida, y se refiere a una serie de funciones más que a una serie de materiales. Esas cuestiones tienen hoy una relevancia especial, ya que estamos pasando de la biología molecular, que estudia las moléculas que forman las células, a la biología sintética, que intenta fabricar células vivas a partir de las biomoléculas conocidas, o incluso utilizando otros tipos de moléculas.

			 

			 

			 

			DEFINICIÓN DE VIDA

			 

			Definir la vida es difícil, pero no lo podemos rehuir, si queremos referirnos no tan solo a a la vida que sabríamos reconocer intuitivamente, sino también a otros tipos de vida, tema de especial interés por la importancia actual de los estudios sobre el origen de la vida, la vida sintética o la vida extraterrestre. En esas situaciones, las intuiciones que podamos tener respecto a la vida sirven de poco; es posible que ante formas de vida muy diferentes fuéramos incapaces de reconocerlas. Así, para poder discernir si un sistema puede ser considerado un organismo vivo, debemos especificar una serie de criterios genéricos. 

			Podemos caracterizar la vida por cinco rasgos generales: los procesos de metabolismo —conjunto de reacciones químicas que procesan materia y energía—; la reproducción, es decir, la capacidad de replicar —con variantes— organismos similares a los originales; la evolución, o capacidad de generar nuevas variedades de organismos adaptados a medios diversos; la autopoiesis, o conjunto de mecanismos de control que estabilizan sus características básicas frente a un cierto rango de variación de las condiciones del entorno; y una cierta lejanía respecto al equilibrio termodinámico. Esas características, sin embargo, pueden resultar insuficientes: por ejemplo, ante un sistema concreto, no sabremos inmediatamente si es capaz de reproducirse o no; nos podría interesar si un sistema puede ser el resto fósil de un organismo vivo anterior o si es una formación puramente inorgánica. Esas características tampoco son útiles para distinguir entre la vida y la muerte de organismos pluricelulares, y menos aún para definir clínicamente la muerte de una persona, de forma que aún sean aprovechables algunos de sus órganos para trasplantes. La definición de vida en términos genéricos es más fácil que su definición precisa y con responsabilidades operativas. 

			La definición aproximada del párrafo anterior nos bastará para reflexionar sobre los elementos materiales de la vida. Aunque no podemos excluir que haya vida basada en materiales diferentes, debe tratarse de materiales que no sean incompatibles con las características de la vida.

			 

			 

			 

			 

			DE LA QUÍMICA A LA VIDA

			 

			¿Hasta qué punto las propiedades de la materia viva pueden ser deducidas de la física y la química? En la evolución biológica, el azar y la historia juegan un papel decisivo, lo que establece algunas diferencias sutiles entre el marco de pensamiento de la físico-química y el de la biología. En efecto, la física y la química tratan situaciones de validez universal; en cambio, las características de la vida dependen de una combinación de historia particular y de restricciones físico-químicas generales.

			Un ejemplo ilustrativo es que en los organismos los azúcares están formados por cadenas dextrógiras y las proteínas por aminoácidos levógiros —dextrógiro y levógiro se refieren a simetrías especulares de las estructuras moleculares. Ahora bien, en los procesos abióticos de formación de aminoácidos o de azúcares se producen tantas cadenas de un tipo como del otro. La utilización casi exclusiva de una de ellas en los organismos es probablemente el resultado de un azar inicial, amplificado por los procesos de reproducción, es decir, resulta incomprensible si no se tiene en cuenta el papel de la historia. La física y la química difícilmente podrían predecir qué tipos de cadenas serían utilizadas para la vida en otros planetas.

			Otro ejemplo es el número de aminoácidos diferentes que intervienen en las proteínas: veinte. Sin embargo, se puede fabricar muchos más tipos de aminoácidos. Se plantea pues la pregunta de por qué en la vida intervienen veinte y no quince, doce o veinticuatro aminoácidos o por qué intervienen esos veinte aminoácidos concretos en lugar de otros veinte. Si halláramos vida extraterrestre, probablemente tendría un número diferente de aminoácidos. Es lógico que en la vida en cualquier planeta intervengan los aminoácidos más sencillos, pero no los complicados. Vemos que una consideración puramente físico-química no es suficiente para entender la vida: también es necesario tener presente su dimensión histórica.

			Esto nos advierte con qué matices hay que entender que la vida pueda reducirse a física y química. Eso es verdad si queremos decir que los materiales y procesos que nos descubre la biología pueden ser explicados a posteriori mediante las leyes de la física y la química, pero no, en cambio, si queremos decir que a partir de esas ciencias podemos deducir la biología. De hecho, nadie ha sido capaz de deducir la química a partir de la física —ni de deducir tan solo la existencia del benceno, los fullerenos o los aminoácidos, a partir de las leyes de la física cuántica—; lo que sí se ha hecho es, una vez la química ha descubierto y sistematizado una serie de sustancias, interpretar estas a partir de las leyes cuánticas, al menos aproximadamente, ya que los cálculos exactos no son factibles.

			 

			 

			 

			LAS PROPIEDADES DEL AGUA

			 

			Varias de las estrategias generales de la vida están condicionadas por el agua, que parece imprescindible para la vida que conocemos, pero que tal vez no lo sea para otros tipos de vida. En todo caso, debemos abordar primero algunas de sus propiedades para poder comprender otras características de la vida condicionadas por ella. La existencia de muchos otros líquidos hace parecer lógica la posibilidad de que algunos de ellos pudieran ser la base de otros tipos de vida, pero ello no es tan fácil como podría parecer, ya que el agua tiene algunas propiedades sorprendentes.

			La molécula de agua, H2O, compuesta por un átomo de oxígeno y dos de hidrógeno, tiene una estructura angular, con el oxígeno en el vértice y los hidrógenos en los extremos de los lados, con un ángulo de unos ciento cuatro grados y medio. Cada átomo de hidrógeno comparte con el de oxígeno un par de electrones, pero estos pasan más tiempo cerca del oxígeno que del hidrógeno. Como consecuencia, la molécula de agua es polar, es decir, aunque en su conjunto es eléctricamente neutra, está cargada positivamente en un extremo y negativamente en el otro. Esta característica tiene gran importancia para la vida, como veremos. 
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				Fig. 16. 1. El carácter polar de la molécula del agua (oxígeno cargado negativamente, hidrógenos cargados positivamente) tiene consecuencias profundas en muchos aspectos, desde el plegamiento de las proteínas a la formación de membranas.

			

			 

			Entre moléculas de agua vecinas se establecen enlaces de puente de hidrógeno: el hidrógeno positivo de una molécula se siente atraído electrostáticamente por el oxígeno negativo de otra molécula próxima. Ello tiene consecuencias importantes en las propiedades del agua. Esos enlaces hacen que las temperaturas de fusión y de ebullición sean mucho más elevadas de lo que serían sin ellos. Por ejemplo, el ácido sulfhídrico SH2, formado por un átomo de azufre y dos de hidrógeno —muy parecida pues a la del agua, ya que tiene un azufre en lugar de un oxígeno— se congela a ochenta grados bajo cero y hierve a sesenta grados bajo cero. Si no fuera por su carácter polar y sus puentes de hidrógeno, el agua se congelaría y herviría a esas temperaturas, y no a cero grados y cien grados, respectivamente. Por otro lado, los calores específicos y latentes del agua son elevados (unas cuatro veces mayores que los del SH2), a causa de los puentes de hidrógeno. El agua tiene un volumen mínimo a cuatro grados, y se dilata cuando se enfría por debajo de esta temperatura, y el hielo es menos denso que el agua, a causa de las redes de moléculas de agua unidas por puentes de hidrógeno. Eso hace que los lagos y ríos se hielen por encima y queden protegidos, lo que permite que los organismos acuáticos puedan sobrevivir a los grandes fríos. 

			El carácter polar hace que el agua sea buen disolvente para sustancias polares e iónicas (sal común) y mal disolvente para sustancias apolares (aceites o benceno). Ello implica que haya moléculas hidrofílicas (amigas del agua), moléculas hidrofóbicas (enemigas del agua), y moléculas con partes hidrofóbicas y partes hidrofílicas. Esto tiene una gran importancia para el plegamiento de proteínas y para la formación de membranas biológicas. Por ello, en ausencia del agua, la vida se debería basar en materiales diferentes a los actuales.

			 

			 

			 

			ESTRATEGIAS GENERALES DE LA VIDA

			 

			Algunas estrategias generales de la vida son las siguientes:

			 

			— El uso de macromoléculas, ya que con muchas moléculas pequeñas las células reventarían por presión osmótica; por ejemplo, para guardar glucosa, la célula debe polimerizarla en forma de glucógeno o almidón, para no reventar; además, moléculas pequeñas no podrían realizar las complicadas operaciones que realizan moléculas grandes.

			— El uso de supramoléculas, es decir, de asociaciones ocasionales de macromoléculas, cuya interacción permite que algunas de ellas funcionen como máquinas minúsculas, considerablemente eficaces, transformando energía química en energía eléctrica o energía mecánica: por ejemplo, se necesita que una serie de proteínas interaccionen con el ADN y hagan de máquinas de transcripción o duplicación de la información que contienen los genes, o para que se pueda compactar en un espacio muy reducido.

			— La utilización de muchos enlaces débiles (usualmente puentes de hidrógeno), en lugar de pocos enlaces fuertes, permite distinguir con alta especificidad entre diversos tipos de moléculas: así se reconocen las «letras» del ADN, los enzimas reconocen las moléculas sobre las que deben actuar, y los anticuerpos reconocen a los agentes invasores que deben atacar. Por otro lado, esos enlaces dan gran flexibilidad de forma y de actuación a las macromoléculas, y permiten abrir y cerrar partes de ellas, con la capacidad, por ejemplo, de leer el ADN.

			— La utilización de membranas externas e internas para separar regiones diferentes y aprovechar las diferencias de potencial eléctrico o químico entre ellas, con canales iónicos o máquinas moleculares muy selectivas, sensibles al voltaje o a la concentración.

			— Reciclaje y reutilización de material, como por ejemplo el ATP (trifosfato de adenosina), la «moneda de cambio energética» de los organismos, producida por ejemplo en la respiración y consumida en millones de motores moleculares de las células. Cada humano fabrica y consume cada día unos noventa o cien kilos de ATP (si hacemos ejercicio fabricamos y consumimos mucho más). Así, hay un reciclaje constante en que ATP se descompone en ADP más fosfato inorgánico, liberando energía, y después el ADP más el fosfato son unidos de nuevo, en máquinas moleculares adecuadas, almacenando de nuevo energía, que queda a disposición del organismo.

			— La evolución, basada en reproducción con variaciones, seguidas por una selección ambiental de las copias o especies mejor adaptadas, ya se da a escala molecular antes de la existencia de organismos, y es una de las estrategias cruciales tanto en el origen de la vida como en la historia posterior de esta, multiplicando la diversidad de especies e incrementando el aprovechamiento de los recursos de los diferentes medios.

			— La acumulación de información —en el ADN— sobre las moléculas más convenientes para las diversas funciones celulares y en los diversos tipos de situaciones, así como los mecanismos de regulación para producir en cada situación las moléculas más adecuadas, o para diferenciar los diversos tipos de células en los organismos pluricelulares, así como la transmisión de esa información a los descendientes mediante un archivo molecular miniaturizado como el ADN.

			 

			Podríamos pensar también en la fotosíntesis, o capacidad para aprovechar la energía de la luz y utilizarla para producir biomasa, pero esa estrategia, tan importante, podría no darse en otros planetas. Asimismo, podríamos referirnos a muchas otras estrategias metabólicas de interés, pero no universales.

			Todas esas estrategias se realizan mediante moléculas flexibles y dinámicas en minúsculos ordenadores móviles, denominados células, que se autorreproducen y que utilizan los recursos del ambiente como fuentes de materia y de energía. Se podrían realizar también en minúsculos ordenadores inorgánicos, si fueran capaces de alimentarse, autorreproducirse y explorar evolutivamente nuevas soluciones a los problemas de supervivencia planteados por nuevos ambientes, tal como lo han hecho las células biológicas y sus combinaciones en organismos pluricelulares.

			 

			 

			 

			MOLÉCULAS COMO LENGUAJE

			 

			Los constituyentes esenciales de los seres vivos son las proteínas, los ácidos nucleicos, los lípidos y los glúcidos. Las primeras participan en la estructura y el funcionamiento de las células y los segundos en la transmisión de información entre generaciones. Los lípidos son esenciales para las membranas celulares y los glúcidos suelen actuar como combustible del metabolismo. Ahora bien: así como la estructura y la composición de lípidos y glúcidos es relativamente repetitiva, y se encuentran en unas pocas formas en casi todos los organismos, la de las proteínas —formadas por una sucesión encadenada de veinte tipos diferentes de aminoácidos— y la de los ácidos nucleicos —formados por una sucesión de cuatro tipos diferentes de nucleótidos— es muy diversa y funciona como un lenguaje, teniendo como «letras» las moléculas mencionadas, que define la singularidad de cada especie biológica. La sucesión de aminoácidos de cada proteína está vinculada estrechamente a su función, y la serie de nucleótidos de los genes contiene la información necesaria para producir las proteínas, previa traducción entre ambos lenguajes. Aquí comentaremos con cierto detalle proteínas y ácidos nucleicos.

			Pequeñas modificaciones en la sucesión de aminoácidos de una proteína producen en general grandes cambios en su estructura, y la incapacitan para cumplir las funciones de la proteína original. El número de proteínas diferentes que intervienen en la estructura y el funcionamiento de los organismos es mucho mayor que el de lípidos y glúcidos. Así, lo que distingue, desde el punto de vista molecular, los diferentes organismos es la colección de proteínas que intervienen en ellos y por ello la transmisión de esta información, basada en el ADN, es esencial en la reproducción. Proteínas y ácidos nucleicos son uno de los sistemas físico-químicos más fascinantes de la materia.

			 

			 

			 

			PROTEÍNAS

			 

			Las proteínas tienen cinco tipos principales de funciones. Actúan como catalizadores (enzimas) modificando el ritmo de las reacciones metabólicas de la célula; como canales selectivos que regulan la entrada o salida de iones; como motores moleculares que transportan moléculas en el interior de la célula, replican las cadenas de ADN, o leen la información de los genes; como elementos estructurales (vigas, filamentos) que dan a las células sus formas características; y como detectores en la membrana celular, para recibir señales externas, o para identificarse frente al sistema inmunitario.
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				Fig. 16. 2. Las proteínas se pliegan de manera muy compleja y elaborada; las estructuras secundarias, locales (hélices alfa, láminas beta, hilo desordenado), se pliegan globalmente en una estructura terciaria, global, muy vinculada con la función de la proteína.

			

			 

			Las proteínas son cadenas lineales de pequeñas unidades moleculares denominadas aminoácidos, caracterizados por un extremo en que un carbono C está ligado con un NH2, con un COOH, con un H, y con un radical R que puede ser muy diverso. Según los radicales R tendremos diferentes aminoácidos. Cada aminoácido se une al siguiente combinando el NH2 de uno con el COOH del siguiente, en el denominado enlace peptídico.

			Muchas proteínas tienen entre ciento cincuenta y trescientos aminoácidos. Para una proteína con doscientos aminoácidos, el número de posibilidades es 20200 = 1086. Como el número de partículas elementales que hay en el Universo es de 1090, no hay en él materia suficiente para formar todas las diversas proteínas concebibles.

			Las proteínas se forman en los ribosomas de las células y rápidamente se pliegan en formas características. Primero, se forman dos tipos de estructuras locales secundarias cortas: hélices alfa y láminas beta, mantenidas por puentes de hidrógeno. A continuación, la sucesión de hélices, cadenas e hilos desordenados entre ellas se pliega en una estructura terciaria tridimensional característica de cada proteína, ligada a su función. Proteínas mal plegadas, en general, no pueden realizar bien su función, y pueden causar numerosos problemas, como la agregación de proteínas en la enfermedad de Alzheimer. 

			El plegamiento de proteínas es un tema complejísimo; en general, se tiende a que los aminoácidos polares (hidrofílicos) estén en el exterior de la proteína, tocando el agua, y los no polares (hidrofóbicos) en el interior de la proteína, escondidos del agua. Ese plegamiento se acostumbra a producir en cuestión de segundos; pero si se realizara al azar, probando todas las configuraciones posibles —dedicando un microsegundo a cada una de ellas— hasta alcanzar la de menor energía libre, el plegamiento tardaría más que toda la edad del Universo. Aunque podemos fabricar artificialmente todo tipo de proteínas, la mayoría de proteínas artificiales no naturales se pliegan mucho más lentamente, o no alcanzan a plegarse, por lo cual no sirven para llevar a cabo funciones biológicas. Posteriormente al plegamiento, la cadena de aminoácidos se puede combinar con algún ión metálico —como el hierro en la hemoglobina— o con algún azúcar.

			 

			 

			 

			ÁCIDOS NUCLEICOS

			 

			Los ácidos nucleicos son el ADN —o DNA: ácido desoxirribonucleico— y el ARN —o RNA: ácido ribonucleico—, y contienen la información sobre las proteínas de un organismo. Esta información está escrita en cuatro «letras»: adenina (A), timina (T), guanina (G) y citosina (C). La información sobre las proteínas se encuentra en el ADN, formado por una sucesión de nucleótidos, cada uno de los cuales está compuesto por un azúcar (desoxirribosa en ADN, o ribosa en el ARN), un fosfato y una base nitrogenada (que puede ser A, T, G o C). Los diferentes nucleótidos a lo largo de la cadena están ligados por los azúcares y los fosfatos, mediante enlaces covalentes intensos, y las bases nitrogenadas ocupan una posición más o menos perpendicular al esqueleto de azúcares y fosfatos. 
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				Fig. 16. 3. La elegante estructura en doble hélice del ADN se ha convertido en uno de los iconos de la cultura contemporánea. Sin embargo, lo más importante del ADN no es su estructura en doble hélice (podría haber sido también una estructura plana, en forma de cinta), sino la complementariedad entre las bases A y T, y G y C, que permite transmitir la información genética.

			

			 

			El ADN tiene forma de doble hélice, pero lo más importante no es esa estructura —podría tener forma de cinta plana, por ejemplo—, sino la complementariedad entre los pares AT y GC, gracias a la cual si separamos las dos cadenas podemos hacer una copia de la cadena que falta. Las dos hélices están ligadas entre sí por puentes de hidrógeno entre las bases nitrogenadas. La complementariedad es un buen ejemplo de la importancia de los enlaces débiles y la geometría: la forma de A y T es tal que establecen dos puentes de hidrógeno; la de G y C es tal que establecen tres puentes de hidrógeno; un A y un G solo podrían formar un puente de hidrógeno, y se soltarían con facilidad. Gracias a estar unidos por enlaces débiles, los pares de bases se pueden abrir y se puede proceder a su lectura o copia.

			El descubrimiento de la estructura en doble hélice del ADN en 1953, inició una revolución en biología molecular. Pocas veces se tiene la suerte de encontrar una estructura tan directamente vinculada a su función. Efectivamente, la complementariedad de los pares AT y GC sugería inmediatamente un mecanismo de duplicación. Cuando las hélices se separan, llegado el momento de la reproducción celular, puede rehacerse la otra cadena gracias a la mencionada complementariedad, y se obtiene dos nuevas dobles hélices que contienen la misma información que la doble hélice inicial. De esta manera, las células hijas reciben la misma información que tenía la célula madre. Para esa duplicación es necesaria la actuación de ciertas enzimas, que separan las hélices, las hacen girar, y van formando las hélices complementarias de cada una de las dos hélices iniciales.

			 

			 

			 

			ALGUNOS DATOS HISTÓRICOS

			 

			Desde 1953, en que Crick y Watson propusieron el modelo de la doble hélice para el ADN, los descubrimientos se sucedieron rápidamente. En 1957, Kornberg descubre ADN-polimerasa capaz de sintetizar ADN a partir de sus componentes; en 1960 se produce el descubrimiento del ARN mensajero, que lleva a los ribosomas de los genes del ADN la información; en 1961, Jacob y Monod proponen un modelo de cómo se regula la lectura de los genes; en 1966 culmina el descifrado del código genético. En los años 1970 se sientan las bases de la ingeniería genética: en 1970 se descubre el primer enzima de restricción específico, que corta el ADN en un punto concreto; en 1972, Berg obtiene las primeras moléculas de ADN con una parte introducida artificialmente; Boyer y Cohen hacen la primera clonación de una bacteria, y se funda la primera compañía de ingeniería genética. En 1977 se empieza a producir moléculas de interés médico mediante ingeniería genética, en 1983 los primeros ratones transgénicos, en 1987 las primeras aplicaciones de la ingeniería genética vegetal a gran escala. En 1977, Sanger desarrolla técnicas rápidas de secuenciación del ADN; eso, unido a los primeros estudios de alteraciones del ADN en relación con enfermedades hereditarias, impulsa, desde 1988, el proyecto genoma, que ha llevado a la secuenciación completa del genoma de muchas especies (en el año 2000, la del genoma humano). La comparación de dichos genomas da información muy relevante sobre la evolución biológica, y el análisis del ADN proporciona información sobre genes, en particular los relacionados con enfermedades genéticas.

			 

			 

			 

			EL CÓDIGO GENÉTICO

			 

			La información contenida en el ADN se refiere a las proteínas de un organismo: a cada proteína le corresponde un segmento del ADN llamado gen. Para pasar de la información contenida en el ADN, expresada en las cuatro «letras» A, T, G y C de las bases nitrogenadas, a la de las proteínas, expresada en las veinte «letras» de los aminoácidos, es necesario un mecanismo de traducción, o «diccionario» entre las dos lenguas: un código genético. Entre 1953 y 1960 se consiguió descifrar este código: cada tres bases sucesivas (codones) especifican un aminoácido. Esa es la posibilidad más económica: con dos bases, se podría codificar solo dieciséis aminoácidos diferentes. Con tres bases, podríamos codificar sesenta y cuatro posibilidades. Como en la vida solo intervienen veinte, el código genético presenta redundancias —un mismo aminoácido puede corresponder a varios codones— y algunos codones marcan el comienzo y el final de cada mensaje genético. Este código es el mismo para todas las especies vivas —salvo pocas excepciones en el ADN de las mitocondrias y de unos pocos microorganismos—. Descubrimos, así, uno de los lenguajes más universales de la naturaleza, que compartimos con las bacterias, las plantas, los otros animales: el lenguaje de cuatro letras del ADN y de veinte letras de las proteínas.

			Algunos aminoácidos están codificados por seis codones, como la arginina (AGA, AGG, CGA, CGG, CGT, CGC), la leucina (TTA, TTG, CTA, CTG, CTT, CTC) o la serina (AGT, AGC, TCA, TCG, TCT, TCC); otros, tienen asociados menos codones, como la alanina (GCA, GCG, GCT, GCC), la glicina (GGA, GGG, GGT, GGC), la isoleucina (ATA, ATT, ATC), la glutamina (GAA, GAG), la cisteína (TGT, TGC), el triptófano (TGG), la metionina (ATG)... Además, hay codones que indican el inicio (ATG) o el final de lectura (TGA, TAA, TAG) de un gen.

			La máquina de traducción son los ARN de transferencia, que tienen en una punta el anticodón y en la otra el aminoácido correspondiente. Hay gran interés en conocer el origen del código genético:¿tiene relación con propiedades químicas?, ¿procede de una serie de azares de la historia?, ¿hubo antes un código genético reducido, en que en lugar de tres bases se requiriera solo dos para especificar un aminoácido? Si fuera así, solo intervendrían dieciséis aminoácidos como máximo.

			 

			 

			 

			DEL ADN A LAS PROTEÍNAS

			 

			En el proceso de síntesis de proteínas, los genes correspondientes pasan su información —una vez activados los mecanismos de control— al ARN mensajero, que transporta la información hasta los ribosomas. El ARN, similar al ADN, tiene una sola cadena, tiene uracilo en lugar de la timina, y es mucho más corto que el ADN, porque transporta información de una sola proteína. La información pasa del ADN al ARN utilizando la complementariedad de bases. 

			En los ribosomas se sintetizan las proteínas: por cada tres bases del RNA mensajero —que se desliza a lo largo del ribosoma— el ribosoma toma un aminoácido —que le es suministrado por un ARN de transferencia, que lo toma del medio intracelular— y lo conecta a los aminoácidos precedentes. Este intercambio de información fluye casi siempre de ADN a ARN a proteínas, pero no a la inversa —salvo en el caso de los retrovirus, que transportan ARN que, al ser inyectado en las células, transfiere su información al ADN del huésped.

			 

			 

			 

			REGULACIÓN GENÓMICA

			 

			En los organismos inferiores, casi cada fragmento del ADN lleva información sobre alguna proteína. En cambio, en los más evolucionados, como los mamíferos, tan solo un cinco por ciento del ADN, aproximadamente, interviene en la codificación de proteínas. ¿Qué significado tendrá el noventa y cinco por ciento restante? ¿Se trata de residuos de pruebas fallidas? ¿Juegan algún papel pasivo, de protección? Sabemos que una parte de ellos, a pesar de no codificar, forma los telómeros, o parte final de los cromosomas, que juegan un papel importante en la regulación del número máximo de veces que se puede dividir una célula de un organismo pluricelular.

			El mecanismo de regulación consta de elementos reguladores (promotores) cercanos a las pistas de aterrizaje de la ARN-polimerasa y de algunos elementos reguladores lejanos: potenciadores y silenciadores (fomentan o reducen el número de veces que se lee un gen). Además, la epigenética proporciona otros elementos de control que no dependen de la secuencia del ADN: metilación de citosinas, metilación o acetilación de histonas, que dificultan o facilitan la lectura de la parte del ADN que rodea las histonas correspondientes.

			Hay cada vez más estudios sobre el posible papel regulador de algunos fragmentos no codificantes. Los genes no son segmentos continuos de ADN sino que están interrumpidos por fragmentos —llamados intrones— que no codifican información relacionada con las proteínas. En organismos avanzados, un gen no da una sola proteína, sino tres o cuatro, según mecanismos de regulación que todavía no conocemos. Eso explicaría, por ejemplo, por qué el genoma humano solo tiene unos treinta mil genes para unas ochenta mil proteínas.

			El ADN no es una estructura estática, sino dinámica. En las sucesivas duplicaciones, el número de errores cometidos es relativamente elevado, pero son corregidos por unos enzimas de reparación que recorren las hélices. El fallo de este sistema de enzimas conduce a cáncer con relativa facilidad.

			La capacidad de almacenamiento de información del ADN se podría utilizar para grabar información general, no tan solo biológica. Se han realizado varias pruebas de transferir información de un disco DVD a cadenas de ADN. El creciente abaratamiento de las formas de procesar el ADN hará que en un futuro resulte más económico y seguro guardar grandes archivos poco consultados en bancos de ADN, conservados en seco, en ausencia de luz y a bajas temperaturas. Sin embargo, para archivos muy consultados se deberían hacer más copias y resultaría demasiado caro.

			 

			 

			 

			LA GRAN DIVERSIDAD DEL ARN

			 

			Aunque hemos hablado sobre todo del ADN, una de las revoluciones recientes en biología molecular ha sido descubrir la importancia del ARN, mucho mayor de la esperada. Hasta finales del siglo XX se conocían los ARN mensajero, de transferencia y ribosomal. Hacia 1990 se descubrió el ARN de interferencia: pequeños fragmentos de ARN que interfieren con el ARN mensajero de algunas proteínas e impiden que pueda ser leído en el ribosoma y, por tanto, que se pueda fabricar la proteína. Eso puede dar lugar a enfermedades, pero también puede ser la base de nuevos medicamentos contra bacterias y virus. Si se pudiera fabricar ARN de interferencia adecuado se podría impedir la formación de proteínas del microorganismo y desactivarlo. También se ha descubierto que muchas zonas del ADN pueden dar lugar a ARN sin que este lleve información sobre proteínas, sino que efectúe funciones de control. Se han descubierto muchos micro ARN, y también algunos ARN largos no codificantes aún en estudio. 

			 

			 

			 

			OTRAS POSIBILIDADES MOLECULARES PARA LA INFORMACIÓN BIOLÓGICA

			 

			La biología sintética no se limita a reproducir las moléculas ya existentes —con variaciones específicas de utilidad especial—, sino que explora moléculas diferentes que puedan realizar las mismas funciones, ya que en biología es más importante la función que la materia. Hasta hace poco, era difícil concebir que ciertas funciones no fueran realizadas por las moléculas biológicas conocidas, pero ahora se abren más posibilidades de interés para fines específicos concretos. La información contenida en el ADN reside en sus bases nitrogenadas A, T, C y G, pero no en la cadena de azúcares —desoxirribosa o ribosa— y fosfato. Es concebible pues intentar construir moléculas que contengan las letras A, T, G y C, pero que estén unidas por un esqueleto de azúcares o de aminoácidos. 

			Un ejemplo son los ácidos peptidonucleicos (APN), sintetizados artificialmente, en los cuales las letras A, T, G, C están unidas por un esqueleto peptídico (formado por la repetición de un solo elemento, una aminoetilglicina), más simple y resistente que el del ADN. Tal como los ARN de interferencia, los APN se usan para controlar algunos detalles de la expresión génica, y tienen algunas ventajas, como más especificidad y mayor intensidad en la unión con ADN, y mayor estabilidad química en ambientes ácidos o ricos en enzimas destructoras. 

			Otro ejemplo son los ácidos xenonucleicos (AXN), cuyo esqueleto está constituido por algún azúcar más frecuente que la ribosa o desoxirribosa, y sin fosfatos. La información de los AXN no puede ser replicada ni leída por las máquinas relacionadas con el ADN, pero se está intentando construir las máquinas correspondientes para esas operaciones para el AXN, de manera que puedan funcionar paralelamente al ADN. Si eso fuera así, tendría un doble interés: como posibilidad de molécula que tal vez hubiera podido actuar en las etapas muy primitivas de la vida, antes del ARN, y como manera de almacenar información genética nueva, pero que no pudiera atacar a la vida normal, basada en ADN. 
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ORIGEN DE LA VIDA, VIDA ARTIFICIAL, BIOLOGÍA SINTÉTICA

			 

			 

			 

			Hemos examinado algunas de las características de la vida, y de sus principales ingredientes estratégicos y materiales. Ahora, nos planteamos cómo empezó la vida. La idea de evolución —es decir, de que la vida es un gran algoritmo genético basado en reproducción con variaciones y selección ambiental, con reproducción masiva de las soluciones más adecuadas y eliminación de las menos adecuadas— es aplicable ya a etapas prebióticas anteriores a cualquier organismo, es decir, a moléculas o a ciclos moleculares capaces de autorreproducirse.

			El tema del origen de la vida se planteaba, hasta hace poco, como el origen de la vida que conocemos, en concreto, cómo se han originado abióticamente azúcares, lípidos, proteínas y ácidos nucleicos. Esa cuestión es difícil de responder y dista mucho, todavía, de explicar el origen de la vida. Saber cómo se han formado esas moléculas, por interesante que resulte, nos dirá poco sobre la vida hasta que se haya logrado células vivas a partir de esas moléculas. 

			En la actualidad, el tema del origen de la vida interesa no solo como la exploración de un episodio crucial de la historia del planeta y de nuestra propia especie, sino también como un estímulo a la producción artificial de vida en la biología sintética, procurando que los resultados de una investigación sean útiles a la otra. Producir vida artificialmente no es una idea nueva: los cabalistas lo intentaban modelando figuras en barro y buscando palabras sagradas que les infundieran vida; los alquimistas se interesaron por la posibilidad de conseguir diminutos homúnculos vivos en sus probetas. Sería curioso seguir la sucesión de sueños de producción de vida: la historia de una pregunta, a la que damos hoy respuestas muy diferentes que las de hace siglos, pero que aspiran a algo parecido: palabras sagradas en los cabalistas, algoritmos de biología sintética para nosotros. En cambio, para Aristóteles y otros filósofos de la antigüedad, no hubo problema en considerar la generación espontánea de la vida, manifestada, por ejemplo, en la aparición de gusanos y larvas. Sin embargo, aceptaban la idea de un principio vital exclusivo de los seres vivos, que empezó a ser puesto en cuestión en el siglo xviii. Hacia 1860, Pasteur, finalmente, demostró la inexistencia de generación espontánea, hirviendo durante un largo rato caldos nutritivos que, mientras están herméticamente cerrados, no manifiestan ningún signo de aparición de vida pero que, al ser puestos en contacto con el aire, se convierten en focos de producción de microorganismos. 

			 

			 

			 

			BIOLOGÍA SINTÉTICA

			 

			La biología sintética es el reverso de la biología molecular: en esta se intenta analizar la célula en todos sus componentes moleculares; en aquella, sintetizar una célula a partir de sus moléculas componentes. Por ahora, uno de sus logros más significativos ha consistido en fabricar, pieza a pieza, el ADN completo de algunas de las especies biológicas más simples que conocemos, bacterias sencillas. Este ADN se ha introducido en una bacteria de una especie diferente, de la cual se había extraído su ADN original, y se ha esperado a ver si la célula con el nuevo ADN conseguía reproducirse. Eso, en ocasiones, se ha logrado, y se ha observado que, tras diversas generaciones, los descendientes de la nueva célula iban adquiriendo la forma característica de la célula cuyo ADN se había fabricado e introducido, y separándose de aquella cuyo cuerpo se había utilizado, tras haber eliminado su ADN. Ello muestra la pertinencia de la metáfora de la célula como ordenador y el ADN como su software o programario. Más todavía: en este caso el software reordena el propio hardware (el cuerpo o soma de la célula) y este, a su vez, en sus reproducciones sucesivas, puede fabricar copias ligeramente modificadas del software inicial. Así, la célula es superior al ordenador en cuanto a la íntima relación e interacción mutua, muy dinámica, entre software y hardware.

			El paso siguiente consistiría en fabricar ADN nuevos, y comprobar si al ser introducidos en una célula sin su ADN propio son capaces de reproducirse. En la ingeniería genética, ya hace tiempo se está fabricando ADN nuevo, incorporando al genoma de una especie genes de otras especies, y consiguiendo así especies transgénicas. Pero la biología sintética pretende realizar esa operación fabricando todo el ADN desde el inicio, en lugar de combinar fragmentos dados por la vida.

			En particular, en biología sintética se intenta fabricar el ADN más sencillo posible capaz de conseguir la reproducción de la célula correspondiente. Eso se está explorando también desde la ingeniería genética, eliminando genes de los genomas más simples conocidos —que tienen del orden de unos quinientos genes—, para buscar los conjuntos mínimos de genes necesarios para la vida. La biología sintética es todavía más ambiciosa: fabricar un genoma mínimo compatible con la vida, pero esa es una tarea inmensamente más difícil que ir eliminando genes de un genoma que ya funciona. La dificultad no es conceptual, sino numérica: el número abrumador de posibilidades diversas de construir un ADN —para un ADN de unos diez mil pares de bases, pequeñísimo, hay unos diez mil billones de posibilidades diferentes de realización. Acertar una posibilidad compatible con la vida es muy difícil, aunque la fabricación sea guiada por una serie de restricciones para lograr que el ADN sea compatible con sus máquinas de lectura.

			Cuando hayamos conseguido eso, todavía estaremos muy lejos de haber fabricado la vida ya que, por ahora, estamos probando el ADN en células preexistentes, es decir, aprovechando todas sus máquinas de lectura (polimerasas), de fabricación (ribosomas), y sus combustibles (ATP, metabolismo). Para lograr propiamente vida, deberíamos lograr también todo esto. Si la perspectiva es tan difícil, ¿vale la pena intentarlo? A favor de la respuesta afirmativa está lo mucho que aprendemos al perseguir esos objetivos, y las aplicaciones inesperadas que nos abre la exploración de lo desconocido.

			 

			 

			 

			VIDA MÍNIMA

			 

			Una estrategia diferente consiste en fabricar vida mucho más simple de la que conocemos, no necesariamente basada en moléculas tan complejas, pero que tengan las capacidades metabólicas y reproductivas esenciales. Un ejemplo simplificado de algo que, en parte, ya ha sido conseguido es el siguiente. Supóngase una pequeña membrana esférica, en cuyo interior penetran unas moléculas A y B que, al reaccionar entre sí, dan una molécula AB. Supóngase que AB se integra en la membrana y hace que esta crezca. Supóngase que la membrana, al alcanzar un cierto tamaño crítico, se vuelve mecánicamente inestable y se divide en dos regiones que se separan. Si se lograra eso, tal vez podría decirse que hemos logrado vida, ya que hay metabolismo —la reacción de A con B dando AB—, membrana, y reproducción tras un cierto período de crecimiento. No es necesario que A y B sean proteínas: podrían ser ácidos grasos, considerablemente más simples.

			El lector quedará decepcionado: ¿eso es vida? En lo esencial sí, pero realmente es muy elemental. ¿Qué nos aclara esto sobre la vida que conocemos? Realmente, muy poco, ya que es una vida tan diferente, tan simplificada. Aclaremos, a continuación, que ni tan solo eso hemos conseguido. En efecto, para la mencionada reacción A + B se necesita un catalizador artificial, que no se halla en la naturaleza. Si fabricamos cien moléculas de catalizador y las colocamos en la primera célula, esta se podrá dividir seis o siete veces, hasta dar cien «células» descendientes. Posteriormente, ya no podrá haber «reproducción»: la membrana se dividirá, pero solo una de las dos regiones podrá seguir manteniendo metabolismo y crecimiento.

			Además, la dificultad no se limita en conseguir el catalizador artificial C; también es difícil —aunque esto sí se ha logrado— seleccionar A y B de modo que puedan atravesar la membrana y, una vez en la forma AB, se puedan incorporar a ella, cosa que no es fácil. Por difícil que sea, sin embargo, es probable que en menos de una década se pueda alcanzar algún tipo de «vida mínima» semejante a la mencionada aquí. Pero ¿cómo lograr que esa vida tan alejada de la nuestra evolucione hasta la vida que conocemos? ¿Qué significará haber logrado vida, si es tan limitada, tan simple?

			 

			 

			 

			VIDA ARTIFICIAL

			 

			Hemos efectuado la analogía entre una célula biológica y un ordenador microscópico. Otra manera de llevar a cabo esa analogía es la simulación realista y exhaustiva de una célula —o de un organismo— en un ordenador. Ello obliga a profundizar en el conocimiento del funcionamiento de la célula y de las interacciones entre sus diversos constituyentes, en un grado mayor que en la biología molecular. En concreto, nos lleva a preguntarnos por las redes genómicas y metabólicas de una célula; en otras palabras, no solo qué reacciones químicas se llevan a cabo, sino cómo los productos de una reacción intervienen como reactivos o como catalizadores de otras. En las redes genómicas, se trata de saber cómo se relacionan entre sí los diversos genes, por ejemplo, cómo la proteína codificada por un gen activa o inhibe la lectura de otros genes. Asimismo, hay relaciones entre las redes genómicas y las metabólicas, ya que algunos genes producen enzimas que aceleran o frenan algunas reacciones, modificando indirectamente las relaciones entre las diversas reacciones y las concentraciones de sus productos respectivos, que a su vez pueden influir en la lectura del genoma.

			El problema, pues, es inmenso, pero poco a poco se avanza, y se dispone ya de simulaciones numéricas que permiten comprender mejor las relaciones interiores de las células, y llevar a cabo experimentos virtuales a bajo coste de cómo va a reaccionar la célula frente a ciertos cambios del ambiente o ciertos estímulos exteriores. Por ahora, hay simulaciones muy plausibles y realistas en modelos de Micoplasma genitalium, una bacteria con tan solo quinientos veinticinco genes. Irónicamente, el consumo energético del ordenador al llevar a cabo esas simulaciones es varios órdenes de magnitud mayor que el consumo de la propia célula.

			 

			 

			 

			SÍNTESIS ABIÓTICA DE AMINOÁCIDOS 

			 

			Los estudios sobre el origen de la vida se centran en explorar cómo se puede sintetizar las moléculas de la vida, en especial proteínas y ácidos nucleicos. De hecho, esa investigación es la búsqueda de la receta suprema: qué ingredientes combinar, en qué cantidades, a qué temperaturas, durante cuánto tiempo, en qué orden, con qué grado de humedad. Lograr abióticamente —es decir, sin intervención de vida— proteínas y ácidos nucleicos sería un paso importantísimo pero, lejos de ser definitivo, nos llevaría simplemente a las puertas de la biología sintética: de las moléculas a la célula viva hay un largo trecho. Tampoco sabríamos si dicha receta es única, es decir, si esas moléculas se sintetizaron originalmente tal como las habríamos sintetizado nosotros. 

			Los estudios sobre el origen de la vida tomaron un gran impulso conceptual con la formulación, en 1922, de la teoría de Oparin, según la cual la materia orgánica necesaria para la construcción de los seres vivientes se habría formado por una serie de procesos fisicoquímicos en el océano primitivo, sede de una química prebiótica. Así, la búsqueda del origen de la vida se concentra en sintetizar abióticamente proteínas y alguna molécula capaz de autorreproducirse y de transmitir información, similar al ADN, y cómo se organiza el conjunto de procesos que constituyen el metabolismo.

			Uno de los hitos en esta dirección fue que, en 1953, Stanley Miller consiguió sintetizar más de una decena de aminoácidos a partir de un vapor de composición similar a la de la hipotética atmósfera primitiva —metano, amoníaco, hidrógeno y vapor de agua— sometido a descargas eléctricas que simulan rayos. Eso resultó espectacular, porque puso de manifiesto la posibilidad de obtener abióticamente y con gran simplicidad unas moléculas esenciales para la vida. Sin embargo, la composición de atmósfera utilizada por Miller es hoy discutida, ya que la atmósfera inicial de la Tierra fue arrancada por la onda de choque que se produjo cuando se inició la combustión nuclear dentro del Sol, y se formó otra, por emanación desde la Tierra, formada por anhídrido carbónico, nitrógeno y vapor de agua. El problema radica en que, con esta otra atmósfera, se consiguen cantidades muy inferiores de aminoácidos. Por ello, algunos autores proponen que los meteoritos, sobre los que también se forman aminoácidos, podrían enriquecer la Tierra en estas moléculas, ya que en épocas primitivas cayeron abundantemente sobre ella. Sin embargo, resulta difícil unir abióticamente aminoácidos para formar proteínas.

			La idea de que la vida pueda proceder de otros lugares del cosmos ha sido propuesta en varias ocasiones, aunque no resuelve el problema del origen de la vida, sino solo el de su presencia en la Tierra. Hacia 1890, Arrhenius propuso la teoría de la panspermia, según la cual hay vida en muchos lugares del Universo, y la Tierra fue colonizada por alguna forma sencilla de vida que evolucionó hacia formas más complejas. La idea de Arrhenius fue rechazada por los efectos destructores de la radiación presente en el espacio, pero ha sido retomada en parte por diversos autores —Hoyle, Crick, Oró—, a partir de la observación de un gran número de moléculas orgánicas complicadas sobre la superficie de asteroides y meteoritos.

			Otros creen que uno de los lugares más propicios para el origen de la vida podrían ser las surgencias hidrotermales del fondo del mar, ricas en materiales y en energía, donde han sido observadas colonias de vida a gran profundidad. 

			 

			 

			 

			SÍNTESIS ABIÓTICA DE ADN

			 

			Para la síntesis abiótica del ADN o ARN, es necesaria la formación de bases nitrogenadas, de azúcares —ribosa y desoxirribosa—, y la disponibilidad de fosfato, que son los constituyentes de los nucleótidos, piezas cuyo encadenamiento forma el ADN o ARN. En 1960, Joan Oró consiguió sintetizar adenina, una de las bases de los ácidos nucleicos. Poco después fue sintetizada la guanina. La citosina y la timina, sin embargo, resultan mucho más difíciles de sintetizar. En segundo lugar, a partir de aldehído es relativamente fácil conseguir casi medio centenar de tipos de azúcares, pero las proporciones de ribosa o desoxirribosa son mínimas. Finalmente, el fosfato, el otro componente del ADN, era abundante en la Tierra primitiva pero su afinidad por la ribosa o la desoxirribosa es mucho menor que por elementos como el calcio, muy abundantes en la Tierra. Por eso, aún estamos lejos de poder sintetizar ADN o ARN abióticamente. Además, resulta muy difícil unir la ribosa (o desoxirribosa) a las bases nitrogenadas. Un paso importante se consiguió hacia 2005: hasta entonces, se había sintetizado por separado los azúcares y las bases nitrogenadas, ya que las condiciones óptimas para la síntesis de unos o de otras son diferentes. Sin embargo, una nueva estrategia de síntesis conjunta, basada en un nuevo tipo de catalizadores permitió sintetizar azúcares y bases nitrogenadas ligadas entre sí, salvando así un escollo que había detenido durante más de dos décadas la investigación en este campo.

			Quizás habría que buscar una molécula más sencilla, con azúcares más fáciles de obtener y más afines al fosfato: los ensayos realizados hasta ahora no son muy satisfactorios. Una posibilidad serían los ácidos xenonucleicos AXN, en que las bases nitrogenadas están unidas entre sí mediante un esqueleto de azúcares (sin fosfatos) más sencillos y abundantes que la ribosa y la desoxirribosa.

			 

			 

			 

			MUNDO DE ARN

			 

			Todas estas moléculas todavía no son suficientes para suponer que se ha conseguido el origen de la vida. Se necesitaría moléculas capaces de autorreproducirse pero por ahora, tras más de medio siglo de esfuerzos, todavía no se ha logrado. Sin embargo, todo apunta a que no fue el ADN sino otras entidades más simples, como quizás el ARN, las primeras moléculas autorreproductoras y transmisoras de información. En efecto, el ADN contiene la información sobre las proteínas, pero necesita proteínas —unos enzimas especializados para la lectura y la transcripción— para poder leer esa información, sintetizar nuevas proteínas y para replicarse. Tenemos, pues, un círculo vicioso: si fue primero el ADN o las proteínas. 

			En cambio, según se descubrió en 1982, el ARN puede contener información y leerla y procesarla, por lo menos en parte. En los ribosomas, no son las proteínas sino el ARN ribosomal el que cataliza la unión de los aminoácidos sucesivos. Igualmente, el ARN corta las zonas de ARN mensajero correspondientes a los intrones, y que no llevan información sobre los aminoácidos de las proteínas. Por ello, se piensa que el ARN es un candidato plausible a ser una de las moléculas vinculadas con el inicio de la vida; como el ADN es más estable que el ARN, gracias a tener dos cadenas, y los enzimas son más eficaces para leer y procesar la información, el ADN se debió ir especializando en conservar la información, algunos enzimas en procesarla, y el ARN en transportarla.

			 

			 

			 

			LAS CONTRIBUCIONES DE LA MATERIA INORGÁNICA

			 

			Las dificultades de obtener una molécula capaz de autorreplicarse han hecho que algunos autores conjeturen que los primeros pasos en este sentido tuvieron una base inorgánica, como las arcillas o la pirita. La absorción de moléculas sobre una superficie mineral podría facilitar la polimerización, es decir, la formación de grandes moléculas complejas a partir de la unión repetitiva de moléculas simples, que tienen más probabilidad de encontrarse si se mueven sobre una superficie que en un volumen tridimensional. En 1966, Cairns-Smith dio un nuevo impulso a estas ideas, al proponer que la estructura en láminas paralelas e idénticas de la arcilla podría servir de matriz informacional durante la replicación de las moléculas. Este vínculo entre el mundo mineral y el metabolismo primitivo habría permitido, según este autor, no solo una polimerización rápida, sino también la autorreproducción de algunos de estos polímeros. Alcanzado un grado suficiente de complejidad, difícil de obtener sin la ayuda de las arcillas, las macromoléculas habrían podido prescindir de ellas y empezado a autorreplicarse en el medio fluido. Algo parecido podría pasar, tal vez, con la pirita, que tiene la ventaja de tener una reacción química que libera energía a un ritmo parecido a la energía metabólica necesaria para reproducir las estructuras biológicas.

			 

			 

			 

			METABOLISMO

			 

			Antes del descubrimiento de la estructura en doble hélice del ADN, que revolucionó la comprensión de los mecanismos de la herencia, se enfocaron en el metabolismo los estudios sobre los orígenes de la vida. Después de 1953, la genética pasó a primer lugar y se empezó a intentar explicar cómo se podría conseguir una molécula capaz de transmitir la información genética. Casi tan universales como el ADN o el código genético, son las membranas que separan la célula del entorno, o que crean compartimentos en su interior, y los enzimas que bombean iones —protones, potasio, sodio, calcio— a través de las membranas. Esta universalidad sugiere que el origen de estos mecanismos de bombeo debe ser muy primitivo. También se ha conseguido lípidos que se agregan espontáneamente formando vesículas que habrían sido un precedente de las membranas biológicas, y algunas enzimas bombeadoras. Combinar los estudios sobre moléculas autorreproductoras y moléculas bombeadoras podría ayudar a comprender el origen de la genética y del metabolismo. Otro tema en estudio es el origen del código genético, y la posibilidad de códigos genéticos primitivos —que hubieran codificado, tal vez, tan solo una docena de aminoácidos—, que hubieran sido reemplazados, finalmente, por la preeminencia evolutiva del actual.

			Grandes preguntas sobre este tema siguen abiertas: La aparición de la vida, ¿es excepcional? ¿Es, al contrario, algo ineluctable una vez dadas las buenas condiciones químicas y físicas en un planeta? En este último caso, ¿en cuántos planetas hay vida? ¿Implica la vida llegar a la inteligencia? Estas cuestiones se plantean en el ámbito de la astrobiología, para captar el proceso en la máxima generalidad posible, estudiando la probabilidad de encontrar vida en otros planetas —que depende del entorno estelar, de la distancia del planeta a la estrella, de la masa y temperatura del planeta, y de otros factores.
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			Una vez iniciada la vida, hay que producir toda la diversidad que la caracteriza, con la adaptación a los múltiples medios en que habita. Ello se ha logrado mediante una evolución con variaciones y selección natural. La información genética se modifica al azar, dando lugar a individuos con nuevas características, mejor o peor adaptadas al medio. Los mejor adaptados tendrán, en principio, más facilidades para reproducirse, y sus genes serán favorecidos, mientras que los genes que llevan a una adaptación menos exitosa serán eliminados, si las limitaciones de recursos son suficientemente drásticas. 

			Ese mecanismo, propuesto por Darwin en 1859, explica la evolución de las especies, adaptándose cada vez mejor a su hábitat correspondiente. Una especie está caracterizada por un cierto conjunto de informaciones genéticas (genotipo), que dan una serie de características anatómicas y fisiológicas (fenotipo). La aparición de nuevas especies se da, por ejemplo, cuando varias poblaciones de una especie inicial quedan separadas en diversos ámbitos y van divergiendo lentamente bajo la acción de las mutaciones respectivas.

			 

			 

			 

			MODELOS SIMPLES DE EVOLUCIÓN: AUTOCATÁLISIS Y ALGORITMOS GENÉTICOS

			 

			Antes de resumir los principales hitos de la historia de la vida, conviene reflexionar sobre el mecanismo evolutivo. Proporcionaremos, para empezar, dos ilustraciones no biológicas —una química y la otra computacional—, para ilustrar la simplicidad de las ideas básicas. La vida tiene ambos factores, químicos y computacionales, y es, en cierta forma, un gran computador que en lugar de trabajar con circuitos electrónicos lo hace con reacciones químicas.

			En primer lugar, consideraremos una analogía química, que nos ayuda a pensar en la evolución prebiótica. Imaginemos una molécula ABC compuesta de tres fragmentos A, B y C. Diremos que ABC es capaz de autorreproducirse si puede dar nuevas copias de sí misma a partir de sus constituyentes. No es obvio que pueda ser así; en general, si consideramos una reacción química A + B + C dando ABC, cuanto mayor sea la presencia de ABC, menor será la tendencia a producir más moléculas ABC. Para que eso ocurra debemos pensar en una reacción A + B + C + ABC dando dos moléculas ABC. En ese caso decimos que ABC cataliza su propia producción. Pero eso no sería todavía evolución, sino repetición. Supongamos que en alguna ocasión, la reacción cambia y A + B + C + ABC da una molécula ABC y otra molécula ACB. Supongamos que ACB también es capaz de autorreproducirse con mayor eficiencia que ABC. En ese caso, la presencia de ACB en el medio irá aumentando, y podrá convertirse en predominante. Si la cantidad de A, B y C es ilimitada, ambas especies químicas coexistirán; pero si es limitada, la más eficaz acabará por eliminar la menos eficaz. Básicamente, la evolución consiste en eso. Naturalmente, las dificultades aumentan si en lugar de una molécula ABC imaginamos una molécula ABCDEFG, y si los criterios de competición entre las moléculas son más complicados. Podría ser, por ejemplo, que dicha molécula se plegara de formas diferentes si es ABCDEF que si es ABCEDF, y que la forma tuviera un papel importante en cómo se cataliza la formación de nuevas copias

			El segundo ejemplo es computacional: los algoritmos genéticos. En este caso tenemos un ordenador con un programa de instrucciones. El ordenador puede efectuar modificaciones en su programa, cambiando algunas instrucciones o ciclos de instrucciones, y pone a prueba sus programas haciéndolos resolver algunos problemas concretos. Si un nuevo programa resuelve dichos problemas en menos tiempo y más eficazmente que los programas anteriores, el ordenador salva copias de ese programa, y sigue probando cambios de él, que conservará si son más eficaces y eliminará si lo son menos. Así se ha conseguido algunos programas mejores que los diseñados por humanos. Naturalmente, aquí se plantea la cuestión de quién propone unos problemas concretos al ordenador para comparar la eficacia de las variaciones de sus programas, cuestión que en la naturaleza está relacionada con problemas de supervivencia: alimentación y reproducción en un medio dado.

			 

			 

			 

			PROBABILIDAD DE LA EVOLUCIÓN: LOS MONOS MECANÓGRAFOS

			 

			Una visión superficial de la evolución podría hacer parecer muy improbable conseguir un organismo complejo mediante ese método, en que el azar juega un papel importante. Hay que insistir, sin embargo, en la fuerza de la reproducción y de la selección. Pongamos un ejemplo clásico: ¿es posible que un mono, golpeando al azar las teclas de un ordenador, pueda componer la primera página del Quijote? Si pensamos en letras al azar, la probabilidad es mínima. Pero debemos pensar en otro método: el mono pica una primera letra. Si no es la adecuada, la borramos. Si es la adecuada, la imprimimos en muchas hojas y las ponemos en la impresora. Dejamos que el mono escriba la segunda letra. Si no es la correcta, la borramos; si lo es, imprimimos esas dos letras en muchas hojas y pasamos a la tercera letra, y así sucesivamente. Lo que parecía imposible por puro azar, es mucho más verosímil en el segundo método. La gran diferencia ha estado en la selección y la reproducción: ha habido una selección de las letras en función del texto final —en evolución no hay texto final sino un medio exterior al que adaptarse—, una eliminación de las que no son adecuadas, y una multiplicación de las que lo son —que en la vida hace la reproducción biológica.

			Así, la materia viva tiene una variabilidad de fondo, debida al azar de las mutaciones, que son cambios en el ADN. El cambio más sencillo sería cambiar una letra. Por ejemplo, según el código genético, si cambiamos un codón AGA por AGT, el aminoácido correspondiente pasará de ser una arginina a una serina (poco importan los nombres, lo importante es el cambio). Si cambiamos de AGA a AGG, en cambio, no pasará nada, ya que el aminoácido correspondiente seguirá siendo una arginina. Si cambiamos de TCA, correspondiente a una serina, a un TGA, correspondiente a un final de lectura, el cambio será drástico: no continuará la lectura y la proteína resultante será más corta que la de antes. Vemos pues que cambiando una sola letra puede no pasar nada, o cambiar un aminoácido (con consecuencias tal vez importantes en el plegamiento de la proteína), o truncar la proteína, o alargarla (si se cambia una instrucción de stop como TGA por una instrucción correspondiente a un aminoácido cualquiera, como TGT (correspondiente a cisteína). 

			Esos cambios pueden ser producidos, por ejemplo, por una radiación ionizante, o por alguna otra causa. Todas ellas tienen su causa fisicoquímica, que no está ligada con su significado biológico. Por eso hablamos de azar, en el sentido de que no controlamos ni dónde ni cuándo se producen los cambios, ni cuáles son esos cambios. 

			Que las mutaciones surjan al azar, independientemente del hábitat, y se relacionen con este a posteriori, por la selección, lleva a situaciones curiosas. Por ejemplo, podría darse una mutación en una población A que no suponga ventaja alguna para dicha población en su hábitat, pero que hubiera podido proporcionar una ventaja si se hubiera producido en una población B, que vive en otro hábitat. Por ejemplo, la hemoglobina de la anemia falciforme, una variedad de hemoglobina que da rigidez a los glóbulos rojos y dificulta el transporte de oxígeno, proporciona una defensa contra el paludismo. En un lugar sin paludismo, dicha hemoglobina sería netamente perjudicial y sería eliminada. En un lugar con paludismo, puede resultar ventajosa y ser conservada, como ocurre en diversos lugares de África. Irónicamente, en algunos puntos de Asia hubo una mutación de la hemoglobina que confiere una cierta defensa contra el paludismo, sin los problemas de rigidez de la anemia falciforme. De haberse dado en África, esa mutación hubiera resultado ideal, pero se dio en lugares donde no había paludismo y no suponía ninguna gran ventaja, con lo cual esa hemoglobina mutante no está tan extendida como la mutante africana, de peor calidad. Podemos observar que la presión evolutiva, dependiente del hábitat, es esencial en la supervivencia de las mutaciones, y que la evolución no resuelve problemas globales, sino relacionados con cada hábitat local.

			 

			 

			 

			REPERTORIO DE CAMBIOS GENÉTICOS 

			 

			La complejidad de los cambios genéticos es mucho más rica y variada que las mutaciones correspondientes al simple cambio de una letra del ADN. A veces se copia dos o más veces todo un fragmento del ADN (a veces, genes enteros), se conserva una copia y se modifica la otra, explorando así nuevas posibilidades. Naturalmente, eso acelera mucho la evolución. Otras fuentes de cambio son las trasposiciones (cambios de orden en los fragmentos de la copia), repeticiones y, en la reproducción sexual, recombinaciones de los alelos (formas diversas que puede adoptar un gen concreto) del ADN del padre y de la madre para dar lugar al ADN del hijo. O podría darse una simple deriva genética, sin necesidad de mutaciones, a causa de la agrupación fortuita en una pequeña población de algún carácter poco frecuente en la población general. 

			Los resultados de esta variabilidad genética —eliminados, si son negativos para la supervivencia; conservados, si son neutros; amplificados, si son positivos— llevan a la modificación y la diversificación de especies biológicas. Esa variabilidad es una de las grandes fuerzas de la vida, que ha permitido que en lugar de reproducir incesantemente la primera célula primitiva, haya una gran diversidad de especies. Esa variabilidad, además de su aspecto creativo, tiene uno destructivo: en muchas ocasiones las variaciones son negativas y llevan a la muerte del organismo. Es el caso, por ejemplo, de muchos tipos de cáncer, debidos a alguna mutación o alteración de algún mecanismo de control en la reproducción celular.

			 

			 

			 

			EVOLUCIÓN, GENOTIPO, FENOTIPO

			 

			Aunque hayamos hablado casi exclusivamente del ADN, no son directamente los ADN los que compiten entre sí, sino los organismos construidos por sus indicaciones. El estudio de la evolución se llevó a cabo durante muchos años siguiendo las propiedades manifiestas o fenotípicas. El estudio del ADN permite seguir el árbol genealógico de las especies comparando la evolución molecular de su información genética. Seguir la evolución genética de una proteína en varias especies permite establecer una cronología y unos parentescos que no resultan evidentes a escala fenotípica. 
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				Fig. 18. 1. Sinapsis entre dos neuronas 1 y 2. El impulso nervioso (potencial de acción) pasa de la 2 a la 1; en el terminal del axón de la neurona 2 se muestra vacuolas (3) con neurotransmisores que, al llegar el impulso, liberan al espacio sináptico (5) sus neurotransmisores (6). Esos van hasta los neuroreceptores (7) de la neurona 1, donde producen entradas de iones que pueden contribuir a que dicha neurona se active o se inhiba. Las mitocondrias (4) proporcionan energía.

			

			 

			Más allá de la simplicidad de las ideas básicas, la evolución biológica concreta es muy complicada, por muchos motivos. Uno de ellos es que una proteína puede jugar un papel en una especie, y un papel muy diferente en otra. O bien, una modificación de un órgano o un tejido puede representar una ventaja evolutiva concreta para una especie, y adquirir inesperadamente una nueva función que confiere una ventaja todavía superior. Por ejemplo, la primera ventaja evolutiva de las plumas era sobre todo como aislante térmico, y nada tenían que ver con el vuelo. A medida que las plumas fueron haciéndose mayores, y desbordaron el área de las alas, incrementaron la superficie de sustentación y llegaron a permitir el vuelo, tras una etapa intermedia limitada a planear. Una ventaja evolutiva en un aspecto puede suponer ventajas o inconvenientes adicionales en otros. En ese sentido, la evolución, además de impredictible, es desbordante. Por ejemplo, para la simple lucha por la supervivencia en los humanos era suficiente un cerebro capaz de utilizar unas pocas herramientas como hachas, lanzas, flechas, sin necesidad de matemáticas, física teórica, arte, justicia ni espiritualidad. Todos esos aspectos representan características sobrevenidas gratuitamente, que abren nuevos aspectos en la realidad del mundo. 

			Otro ejemplo de ese carácter indirecto e imprevisible de la evolución lo tenemos en la formación de algunos órganos especialmente complejos, como algunos motores moleculares de las células o como el ojo. Esos sistemas están compuestos de tantas piezas y tan bien adaptadas entre sí que uno puede dudar de que la evolución haya podido llegar a ellos, ya que con que falle tan solo una pieza, falla todo el conjunto. Sin embargo, no debemos considerar tan solo la función actual de un órgano, sino también la historia de las ventajas relativas de sus piezas por separado, pero en asociaciones muy diferentes de las que ahora constatamos, y con funciones asimismo diferentes. 

			 

			 

			 

			ALGUNOS HITOS DE LA EVOLUCIÓN DE LA VIDA EN LA TIERRA

			 

			Tomados en consideración algunos aspectos de la lógica de los mecanismos de la evolución, es hora de resumir algunos de los hitos de la evolución de la vida en la Tierra —diferente a la que pueda haber en otros planetas, ya que en cada uno de ellos tendrá características propias. El objetivo no es presentar una historia detallada de la vida —fascinante— sino reflexionar sobre la evolución a través de ejemplos concretos.

			Formadas —no sabemos cómo— las primeras moléculas autorreproductoras, hace unos cuatro mil millones de años, ya podía iniciarse el camino hacia la vida: hace unos tres mil setecientos millones de años ya había, probablemente, algunas células procarióticas (arqueobacterias y bacterias). Hace unos dos mil quinientos millones de años aparecieron las cianobacterias, organismos anaeróbicos a los que una mutación otorgó capacidad fotosintética, aprovechando la energía de la luz solar para producir moléculas de interés biológico (básicamente hidratos de carbono). Esa mutación cambió lentamente la composición de la atmósfera, al irla enriqueciendo en oxígeno que antes estaba en el anhídrido carbónico: una mutación molecular produce un cambio a escala planetaria. Las nuevas condiciones de vida eliminaron muchos organismos anteriores, ya que el oxígeno les resultaba letal. 

			Hace unos dos mil doscientos millones de años aparecieron las primeras células eucarióticas —con núcleo y estructura compleja—, seguramente como resultado de la simbiosis de células procarióticas anteriores, que en situación de estrés unieron sus capacidades diversas para sobrevivir. Observamos que se tarda menos en pasar de la materia inerte a las primeras células procarióticas (unos novecientos millones de años), que de estas a las primeras células eucarióticas: unos mil doscientos millones de años. Ello es debido a las dificultades que supone crecer por encima de unos ciertos límites si no se producen cambios en el metabolismo y la organización celular.

			Hace unos mil cuatrocientos millones de años, aparecieron los primeros organismos pluricelulares indiferenciados. La agregación de varias células, conseguida por reproducción sin separación, supone un aumento del tamaño corporal que permite protegerse mejor de depredadores pequeños, colonizar nuevos medios, y, una vez comiencen a diferenciarse las células, una división del trabajo, llevando a cabo simultáneamente funciones antes incompatibles. Ello requiere una coordinación de actividades mediante intercambio de señales químicas, relativamente fácil si todas las células son iguales, pero que se complica mucho si son demasiado diferentes. 

			Muchos genes de los organismos pluricelulares ya estaban en los unicelulares. Por ejemplo, la proteína que mantiene ligadas las células entre sí, la cadherina, estaba presente en organismos unicelulares, que la usaban para cazar bacterias. Otro ejemplo de gen cuyas actividades cambian con la pluricelularidad es el de las tirocinasas, que en organismos unicelulares captan señales del medio, y en organismos pluricelulares intercambian señales entre las células. Así, al pasar de unicelulares a pluricelulares, cosa que ocurrió de forma independiente en algas marrones, hongos, plantas y animales, supuso ir desarrollando nuevas funciones de genes ya existentes, además de enriquecerse con nuevos genes.

			Ese paso supone un salto evolutivo importante. Forma parte de la llamada macroevolución, para distinguirla de la microevolución, relacionada con cambios relativamente pequeños. En algunos casos, una serie de cambios de orígenes diversos concurren de pronto en un cambio cualitativo importante que abre un nuevo espacio de realidad, nuevos nichos de competencia. Algunos de los saltos cualitativos han surgido combinando la cooperación con la competición: la cooperación entre procariotas condujo a los eucariotas; la cooperación entre células de un agregado condujo a organismos pluricelulares diferenciados.

			Los sucesivos organismos pluricelulares se fueron haciendo cada vez mayores a medida que aumentaba la concentración de oxígeno en los mares, gracias a la fotosíntesis bacteriana. Mayor concentración permite que el oxígeno penetre a mayor profundidad del organismo, facilita la actividad metabólica, facilita que haya más fitoplancton, y ayuda a disolver en el agua más manganeso, hierro, zinc, cobre, que incrementan las capacidades nutritivas.

			Así fue aumentando la diversificación de organismos marinos pluricelulares, compitiendo a una escala mayor que la celular: medusas, braquiópodos, trilobites, peces... Con las medusas se inició el sistema nervioso, respondiendo a la selección por el movimiento. Antes de las medusas, las células sensoriales y las motoras estaban conectadas directamente entre sí, pero sin coordinación. En las medusas empezaron a actuar interneuronas, formando un anillo de células que coordinaba los movimientos de repliegue y expansión del cuerpo, lo cual supone una ventaja evolutiva, ya que permite cazar mejor o alejarse más rápido de los peligros. 

			Las primeras aproximaciones a los futuros cerebros se produjeron en gusanos, en forma de acumulación de neuronas en un ganglio que coordina las contracciones de los diversos anillos musculares a lo largo de sus cuerpos. El cerebro de los insectos supuso un paso adelante respecto de los gusanos y caracoles: se acentuó la acumulación de neuronas en la cabeza, la centralización del procesamiento y la variedad de células sensoriales y motoras. El salto siguiente apareció con los primeros vertebrados —peces, anfibios, reptiles—. La cuerda espinal, protegida por las vértebras, se convirtió en una cadena de transmisión entre cuerpo y cerebro, de fibras sensoras ascendentes y motoras descendentes. En el cerebro de los vertebrados aparecen tres grandes zonas: el cerebelo, dedicado al control de movimientos, y las dedicadas al procesamiento sensorial e instrucciones motoras. Será una etapa de crecimiento del bulbo olfativo y de la parte dedicada a la visión. 

			 

			 

			 

			SALIDA DE LA VIDA A TIERRA FIRME

			 

			La vida empezó a colonizar la tierra firme y el aire hace unos cuatrocientos millones de años, en el período Cámbrico, cuando el oxígeno fue suficientemente abundante en la atmósfera para producir ozono, que actúa como filtro contra las radiaciones ultravioletas. Al acceder a un nuevo espacio inmenso, el ritmo de novedades se hizo cada vez más rápido: las primeras plantas terrestres —hace unos cuatrocientos cincuenta millones de años—, los primeros anfibios —hace unos trescientos cincuenta millones de años— y, hace unos cuatro millones de años, encontramos rastros de los primeros homínidos. 

			Al pasar de reptiles a aves y mamíferos, aumentó el número de bucles de retroacción entre las áreas del cerebro que procesan la percepción y las relacionadas con la memoria, mediante un gran desarrollo de la conectividad entre la corteza y el tálamo y entre las diversas áreas de la corteza. Ello agregó profundidad de pasado a la vivencia del presente, al relacionarlo con formas de memoria más ricas que los automatismos instintivos. Lo podemos advertir si comparamos la mirada fría e inexpresiva de los reptiles con la mirada emotiva y expresiva de los perros o los primates.

			En los mamíferos, se añaden dos nuevas zonas al cerebro, una al cerebelo y otra a la parte anterior del cerebro, el neocórtex o nueva corteza, cuyo crecimiento irá desplazando hacia atrás la corteza sensorial y motora. La masa del cerebro irá creciendo en proporción algo menor que la del cuerpo, ya que aunque al aumentar la masa corporal el cerebro tiene que coordinar más músculos y más diversos, el número de músculos crece en proporción inferior a la de la masa. No sorprende que animales mayores tengan cerebros mayores, pero es más importante el peso relativo del cerebro respecto al del cuerpo. Hay ballenas con un cerebro de seis kilogramos, solo una centésima por ciento de su masa total, en tanto que el cerebro de los humanos actuales representa un dos por ciento de su masa corporal. Al incrementarse el tamaño relativo del cerebro, aumenta más la sustancia blanca —formada por axones mielinizados que conectan áreas diversas del cerebro— que la sustancia gris —formada por los cuerpos de las neuronas. En efecto, al ser mayor el cerebro hay más áreas por conectar y más separadas, y se necesita mayor longitud de axones para hacerlo. La proporción de interneuronas aumenta y el cerebro empieza a ser estimulado por ellas, lo cual le independiza parcialmente de los estímulos sensoriales y le lleva a vivir cada vez más un cierto mundo interior. 

			En los mamíferos, la evolución de los sistemas sensoriales fue más rápida que la de los motores. Factores como la visión nocturna —ya que los mamíferos, inicialmente pequeños, tendían a vivir de noche para no ser devorados por los dinosaurios—, ecolocalización en murciélagos, y comunicación química olfativa, hicieron crecer la superficie de la corteza dedicada al procesamiento sensorial. Al extinguirse los dinosaurios, hace unos sesenta y cinco millones de años, se abrió un mundo de oportunidades para los mamíferos y se multiplicó el número de sus especies. En particular, en los primates, pasar de andar a cuatro patas por el suelo a saltar por las ramas de los árboles, exigió mayor agilidad de movimientos prensiles de las extremidades, una visión más aguda y una mayor velocidad de procesamiento, exigencias que actuaron como fuerza evolutiva para un crecimiento del cerebro por encima del de los otros mamíferos. 

			 

			 

			 

			EXTINCIONES

			 

			A lo largo de la evolución se han producido diversas extinciones en masa, diferentes de la extinción continua de fondo correspondiente al final de las especies que van desapareciendo, superadas por otras. Desde que la vida salió a tierra firme ha habido cinco grandes extinciones, producidas, según se cree, por grandes cadenas de volcanes cuyas emanaciones de polvo cubrieron durante siglos la superficie de la Tierra, o por meteoritos de gran tamaño, que produjeron maremotos, terremotos y mucho polvo. En esas extinciones, se eliminó entre el ochenta y el noventa por ciento de las especies. En particular, hace unos sesenta y cinco millones de años se produjo una extinción que supuso la desaparición de los dinosaurios y muchas otras especies. Esa extinción afectó poco a los mamíferos, que, al disponer de repente de muchos más hábitats, se pudieron reproducir y diversificar, lo que condujo a muchas nuevas especies. Vemos pues que en la evolución no hay tan solo el azar de las mutaciones genéticas, sino también el más discontinuo pero más drástico de grandes extinciones. Obviamente, esas extinciones pueden haber sido muy diferentes en otros planetas, contribuyendo a que la vida extraterrestre pueda ser, probablemente, bastante diferente de la de la Tierra, aunque tal vez sus patrones generales tengan algunas similitudes.

			 

			 

			 

			EL FUTURO DE LA EVOLUCIÓN

			 

			Al llegar a los humanos, el panorama de la evolución cambia en profundidad, por dos motivos: la cultura y la medicina. La transmisión cultural es mucho más rápida que la transmisión genética, con lo cual los cambios en las posibilidades de acción se aceleran enormemente. Ninguna otra especie de la Tierra ha conseguido influir en su propio destino como la nuestra. Pese a una clara continuidad biológica con los primates, la capacidad cultural (incluida la ciencia) supone una discontinuidad inmensa, planetaria, cósmica, con las demás especies. 

			La medicina —higiene, vacunas, alargamiento de la esperanza de vida— contribuye a conservar algunos genes relacionados con enfermedades que eran eliminados por la evolución, especialmente si sus portadores no llegaban a la edad de reproducción o no se podían reproducir, pero a los que la medicina prolonga la vida y abre nuevas posibilidades. Ello podría hacer pensar que la evolución ha cesado de actuar, pero no es exactamente así. Han cambiado las presiones selectivas, pero no cesan los cambios genéticos: un aumento de la población mundial en un factor mil en los últimos diez mil años, un incremento de migraciones masivas, con el consiguiente aumento de intercambios genéticos entre poblaciones diversas, y grandes cambios en la alimentación, son fuentes indirectas de variación genética. Por ejemplo, la capacidad de digerir lactosa más allá de la adolescencia es el resultado de cinco mutaciones de hace menos de diez mil años; así ocurre con otras características, como el color azul del iris de los ojos, el cabello lacio y negro, o el emblanquecimiento de la piel. La mezcla de poblaciones no implica que se diluyan las diferencias, sino que se puedan manifestar más singularidades individuales, ya que somos, de hecho, un gran mosaico de genes.

			Los cambios tecnológicos modifican las presiones selectivas. Actualmente, la tecnología nos lleva a estar muy interconectados, adictivamente pendientes de la comunicación y la imagen, con poca resistencia al silencio reflexivo. ¿Se perderá capacidad de abstracción en nuestra cultura visual? Mayor incidencia puede tener un tercer factor (además de la cultura y la medicina): la ingeniería genética, que abre una nueva perspectiva para la humanidad, a plazo medio, de un par o tres de siglos. Ahora, podemos imaginar una evolución biológica diseñada, al menos parcialmente, desde la inteligencia humana. Ya no nos referimos solo a la actuación de los humanos sobre otras especies para obtener sustancias de interés o especies vegetales y animales más productivas, sino a la actuación sobre el genoma de la propia especie humana, para alargar la vida, eliminar algunas enfermedades, conquistar algunos ambientes hostiles para los humanos actuales. Eso permitiría corregir los inconvenientes genéticos de la acumulación de variedades perjudiciales de genes en el genoma humano, reemplazándolos por otras variedades, y podría modificar algunos genes de forma que aumentara la inteligencia o la resistencia corporal, o atenuara el ritmo de envejecimiento. La actuación genética se ve ampliada todavía por otros factores: la medicina regenerativa y la biorrobótica, ampliando algunas posibilidades del individuo o mitigando los efectos de algunas enfermedades o accidentes. 

			Ignoramos dónde van a conducir esas nuevas posibilidades. No es inverosímil pensar en una nueva especie descendiente de la humana, y es lógico preguntarse por las ventajas y riesgos de esa operación. Es posible que una nueva especie más sana elimine a una especie envejecida, que en más de diez mil años de historia no ha sido suficientemente inteligente y digna para eliminar la guerra y la miseria, aunque algunos de sus miembros hayan sido capaces de aportar resultados inolvidables en ciencia, tecnología, arte y humanidades.
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			Además de la vida, algunos de los aspectos más sorprendentes de la materia son su relación con el pensamiento y la conciencia. ¿Cómo surgieron en la evolución? ¿En qué operaciones y en qué área del cerebro se sustentan? ¿Hasta qué punto el pensamiento es solo una actividad de la materia? La evolución nos dice mucho, pero no lo explica todo: la palabra, el arte, la ciencia, la política, la religiosidad, están ahí, pero no hacían falta para la supervivencia. Son ventajosas, abren un mundo nuevo, modifican incluso la dinámica evolutiva, pero como tantos otros productos de la evolución, son una sorpresa más que una necesidad lógica.

			Podremos decir que conocemos bien la actividad del pensamiento cuando podamos realizar una correspondencia directa entre comportamientos o ideas y la activación de circuitos neuronales concretos, cosa que por ahora está lejos de la realidad. Incluso en el caso mucho más simple del gusano Caenorhabdytis elegans, en que se conocen sus trescientas dos neuronas y sus conexiones, todavía no se ha obtenido una correspondencia entre sus patrones de activación y el comportamiento del gusano.

			La cuestión de materia y pensamiento se enriquece, a lo largo del siglo xx, con los ordenadores, la informática, la inteligencia artificial. Turing y von Neumann, dos de los grandes pioneros en su concepción y desarrollo, se preguntaron ya si sería posible que un ordenador pensara. La posición de Turing fue cauta y aguda: afirmó que no sabía si las máquinas podrían pensar, pero que si conseguía mantener con una máquina una conversación indistinguible de la que pudiera tener con un humano, consideraría concebible que la máquina pensaba.

			La neurobiología combina química, fisiología y anatomía en una ciencia global que intenta explicar desde los detalles de los procesos cerebrales hasta la psicología, la lingüística o la sociología. Los progresos en los últimos treinta años han sido extraordinarios, gracias a la disponibilidad de nuevas técnicas de observación del cerebro y del refinamiento de técnicas más antiguas: electrodos insertados en neuronas, electroencefalograma, magnetoencefalograma, y sobre todo, imágenes por resonancia magnética funcional o por emisión de positrones, o técnicas de optogenética. Uno de los grandes proyectos es el Human Brain Project, que intentará simular el comportamiento del cerebro humano a diferentes escalas, desde los canales iónicos de los axones, y los neurotransmisores y neurorreceptores, a redes neuronales, columnas corticales y el cerebro en conjunto, a partir de las informaciones que vaya proporcionando la biología y de lo que vayan permitiendo los superordenadores.

			En el sustrato de la actividad mental hay materia —neuronas, neurotransmisores y neurroreceptores—, organización espacial —redes de conexiones entre neuronas— y organización temporal —funcionamiento dinámico de la red ni puramente periódico ni completamente desordenado—, y esos tres elementos están profundamente relacionados: estímulos exteriores o actividades interiores pueden modificar la red de conexiones, las concentraciones de neurotransmisores y los ritmos de funcionamiento. Si esa complejidad no alcanza un cierto umbral, hay actividades que no se pueden llevar a cabo; diversos niveles de complejidad permitirán, pues, varios niveles de actividad, entre los cuales las actividades conscientes.

			 

			 

			 

			NEURONAS Y REDES NEURONALES

			 

			El elemento básico del sistema nervioso es la neurona. Esas células se distinguen por su capacidad de dar una respuesta especial a los estímulos, mediante modificaciones del potencial eléctrico a través de su membrana celular. Esas modificaciones están relacionadas con el flujo de iones sodio y potasio a través de unos canales especiales de la membrana, y se transmiten a lo largo del axón, un cilindro que parte del cuerpo celular. El papel de la electricidad en la biología fue puesto de manifiesto por Galvani en el siglo XVIII, al observar que al tocar con un conductor cargado un anca de rana esta se contraía. Helmholtz, en Berlín, hacia 1890, fue el primero en medir la velocidad de propagación de las señales nerviosas.

			Las neuronas no están aisladas, sino densamente interconectadas, formando una red de nervios y un órgano central, el cerebro. Es muy interesante la panorámica de la evolución del sistema nervioso, desde unas células excitables aisladas, precursoras de las neuronas, a neuronas interconectadas y capaces de controlar actividades cada vez más complejas, desde movimientos más o menos automáticos hasta el conocimiento reflexivo y la conciencia; desde los sistemas de pocas neuronas de las medusas, sanguijuelas, caracoles y gusanos hasta el proceso de hominización a partir de los primates. 

			Hay una relación profunda entre movimiento y cerebro: movimientos más complejos demandan cerebros más complejos y viceversa. Pasar de desplazarse a cuatro patas a saltar por los árboles exigirá una visión más aguda, una velocidad de procesamiento mayor, y actuará como fuerza evolutiva para un crecimiento del cerebro en los primates arborícolas; pasar, luego, a la sabana, al ir desapareciendo la selva tropical, favoreció otros cambios: un bipedalismo que permitía emplear la mano para cosechar frutas no muy lejanas del suelo, y que luego permitiría desarrollar herramientas; y un crecimiento posterior del cerebro que permite especializaciones y actividades no accesibles a los chimpancés.

			Santiago Ramón y Cajal, durante su estancia en Barcelona (1888-1892) logró poner de manifiesto el carácter discontinuo de las células nerviosas y formuló la teoría neuronal del sistema nervioso, por lo que recibió el premio Nobel de Medicina y Fisiología en 1906. El cerebro humano, con unos cien mil millones de neuronas, profusamente interconectadas —aproximadamente un billón de sinapsis— adquiere unas propiedades emergentes de enorme complejidad, algunas de las cuales están vinculadas a las capacidades superiores de la actividad mental. Una buena parte de esas interconexiones están predeterminadas, pero muchas otras se pueden ir modificando, según la actividad de los diversos circuitos cerebrales. Así como la interacción entre los cien mil millones de galaxias del Universo queda descrita por una sola ley —la de la relatividad general—, las interacciones entre neuronas pueden ser muy variadas, según los neurotransmisores y neurorreceptores de cada sinapsis. Ello hace que el universo interior del cerebro sea mucho más complejo que el universo exterior. 

			Aquí expondremos algunas ideas sobre los neurotransmisores —materia—, la cartografía de la actividad cerebral —forma— y estudios lógicos sobre la actividad cerebral —más allá de la forma. Los tres aspectos resultan esenciales en cualquier red neuronal, y juegan un papel tanto más relevante cuanto más complejas son las redes.

			 

			 

			 

			NEUROTRANSMISORES Y NEURORRECEPTORES

			 

			Los neurotransmisores son moléculas que juegan un papel privilegiado en las discusiones sobre la relación entre mente y cerebro. Cuando un potencial de acción llega al final del axón de una neurona, a la sinapsis en que esta se comunica con otra, se liberan centenares de moléculas de esas sustancias que, una vez atravesado el espacio sináptico, actúan sobre los neurorreceptores de la neurona postsináptica. Según el tipo de canal que se abra, el flujo de iones podrá hacer más negativo o más positivo el voltaje interior. En el primer caso, se dificultará y en el segundo se facilitará la activación de la neurona, por lo cual las sinapsis del primer tipo se denominan inhibidoras y las del segundo activadoras.

			Los neurotransmisores más comunes son el glutamato, en las sinapsis excitadoras, y el GABA (ácido gamma amino-butírico) en las inhibidoras. La acción de los neurorreceptores también es muy variada: algunos de ellos son sensibles al voltaje, otros a una señal química y otros a la actuación conjunta de voltaje y señal química. Los sensibles solo a los neurotransmisores activan o inhiben la célula durante un tiempo breve, de milésimas de segundo, mientras que los sensibles a los neurotransmisores y al voltaje se abren más largamente y pueden activar la lectura de genes de la neurona postsináptica, provocando en ella cambios a largo plazo. Así, por ejemplo, algunos canales de la célula postsináptica solo se abren cuando esta recibe los neurotransmisores en estado excitado. La intensidad de las sinapsis —el número de moléculas de neurotransmisores liberadas o de neurorreceptores al acecho— se puede modificar con el transcurso del tiempo, en función de su actividad. Esos procesos son básicos en el almacenamiento de memorias.

			Uno de los motores de la investigación en neuroquímica es el estudio de enfermedades mentales o degenerativas, cada vez más abundantes a causa del envejecimiento de la población. Por ejemplo, el síndrome de Parkinson, que provoca rigidez y temblores musculares continuos en las extremidades, se debe a la muerte o desactivación de un conjunto de neuronas que, en condiciones normales, producen el neurotransmisor dopamina; actualmente, la enfermedad puede ser mitigada gracias a la administración de un precursor de esa sustancia o actuando mediante electrodos en los ganglios basales. Ahora bien, una liberación excesiva de dopamina puede llevar a la esquizofrenia. Así, tanto el defecto como el exceso de algunos neurotransmisores pueden producir efectos muy diversos.

			 

			 

			 

			NEUROTRANSMISORES Y CARÁCTER: ANSIEDADES, AMORES, ADICCIONES

			 

			Uno de los aspectos que más interesan desde el materialismo neurológico es hasta qué punto los detalles del cerebro influyen profundamente en nuestro carácter o estados anímicos. Presentaremos aquí unos pocos ejemplos, reveladores de esta íntima relación. Aun así, el cerebro individual es acusadamente singular, hasta el punto que un trasplante de cerebro supondría un cambio total del individuo. Esa singularidad del cerebro depende de la genética —previa a cualquier experiencia consciente—, a las vicisitudes epigenéticas del desarrollo embrionario, y a la experiencia. Desde la perspectiva neuronal, esa se refleja en el conjunto de memorias y sus connotaciones emotivas, así como en el grado de mielinización y de conectividad de diversas áreas cerebrales. 

			Algunas depresiones endógenas, debidas al malfuncionamiento del cerebro, están relacionadas con un nivel bajo del neurotransmisor serotonina. Para remediarlas, conviene incrementar su concentración en las sinapsis, que es lo que hacen algunos fármacos, como el Prozac, que inhiben la reabsorción de la serotonina en las neuronas. Una relativa abundancia de serotonina, sin llegar a excesos, favorece caracteres optimistas. La supresión de uno de los tipos de receptores de serotonina en ratones —hay varios tipos diferentes de receptores— les provoca agresividad. Las relaciones entre neurotransmisores y caracteres son, pues, complejas.

			Esa complejidad se aumenta con acciones y retroacciones entre diversas áreas y neurotransmisores. En depresiones por estrés, hay retroacciones complicadas en la corteza prefrontal debidas a una liberación excesiva de epinefrina y dopamina por el tronco encefálico; ello afecta también al hipotálamo, que envía señales a las glándulas suprarrenales, que las hacen segregar más cortisol del habitual, el cual al llegar al cerebro refuerza la liberación de más epinefrina y dopamina, e intensifica el ciclo depresivo. Así, este caso no se relaciona con solo una sustancia sino con un conjunto de sustancias, retroacciones y ciclos. 

			Otro ejemplo del papel de los neurotransmisores en algunos rasgos del carácter lo encontramos en la oxitocina, neurotransmisor asociado a funciones reproductoras que actúa como hormona en el control de las contracciones del parto y la producción de leche en las glándulas mamarias y, en su papel como neurotransmisor en algunas zonas del hipotálamo, influye en los instintos maternales o en el placer sexual. Experimentos llevados a cabo con ratones u ovejas ponen de manifiesto que las hembras en cuyo cerebro se inyecta oxitocina acogen bebés de otras hembras, mientras que las hembras usuales las rechazan; en cambio, los antagonistas de la oxitocina producen en las mismas hembras un rechazo incluso de sus propias crías, y una merma del deseo sexual. 

			Hay muchos otros ejemplos de esas influencias: la vasopresina parece ser importante en el establecimiento de jerarquías de dominancia y sumisión en los hámsters. Anomalías en los receptores de la hormona tiroidea provocan hiperactividad y falta de concentración infantil. Algunas neuronas del cerebro pueden segregar endorfinas y encefalinas, sustancias más o menos análogas a la morfina y con propiedades analgésicas similares, produciendo relajamiento y placer aunque sin acarrear dependencia. 

			En los años 1960 se descubrió que unos ratones que llevaban electrodos en unas ciertas áreas del cerebro (el núcleo accumbens, el pálido ventral) y estaban en disposición de administrarse a sí mismos pequeñas descargas eléctricas, que estimulaban una liberación de dopamina en esas áreas, los ratones se administraban compulsivamente dichas descargas, sin atender a las necesidades de alimentación ni los alicientes del sexo, hasta morir de inanición y excitación. Se estudia esas áreas esperando descubrir remedios contra las adicciones provocadas por las drogas, alcohol u otras sustancias, que se enlazan con algunos neurorreceptores e impiden que sean activados por sus neurotransmisores originales. En condiciones normales, esos centros actúan como centros de placer, para la comida o el sexo, actividades que también son reguladas por el hipotálamo, pero deseo y placer están controlados por áreas diferentes, aunque ambos intervienen, e incluso se confunden, en las actividades gratificantes: en muchas ocasiones, la adicción está relacionada más con una necesidad de recompensa que de placer. A más repetición, más dependencia y menos placer.

			Amores maternales, deseos sexuales, ansiedades, hiperactividades, placeres...: ¿Hasta qué punto algunas características que marcan el carácter son, esencialmente, materia? ¿Hasta qué punto están determinadas genéticamente? ¿Hasta dónde puede influir sobre ellas la voluntad? En este tema intervienen no solo los neurotransmisores y neurorreceptores, regulados por genes pero que pueden ser parcialmente activados o desactivados por las dietas alimentarias o el consumo de drogas, sino también la conectividad entre las neuronas, que puede ser parcialmente modificada con el entrenamiento o el aprendizaje, es decir, por la voluntad.

			 

			 

			 

			 

			MEMORIAS, EMOCIONES

			 

			La singularidad individual no depende solo de los neurotransmisores, sino también del grado de conectividad de las neuronas, y de las intensidades sinápticas respectivas. La memoria y las emociones básicas están relacionadas con el sistema límbico, la parte profunda y más antigua del cerebro (amígdala, hipocampo, tálamo, hipotálamo); allí hay los centros del miedo, del deseo sexual, del hambre, del placer. La memoria es, precisamente, una de las grandes funciones del cerebro: no solo las memorias conscientes, sino la conservación por parte de cada red neuronal de las respuestas más eficientes a una serie de estímulos de entrada. Esa capacidad pone de relieve la importancia de la conectividad sináptica y de su plasticidad. Hay memorias a corto plazo —recordar un número de teléfono unos minutos — y a largo plazo —recordar un evento o un nombre durante años. La consolidación de recuerdos a largo plazo se lleva a cabo a través del hipocampo. Si este es lesionado o afectado por enfermedades degenerativas, resulta difícil o imposible fijar nuevos recuerdos.
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				Fig. 19. 1. El hipocampo, en el sistema límbico del cerebro, juega un papel fundamental en la consolidación de memorias a largo plazo. Lesiones en el hipocampo impiden fijar nuevas memorias.

			

			 

			Estudios sobre redes neuronales han permitido avanzar en la comprensión de los mecanismos de almacenamiento de memorias a largo plazo. Las memorias residen en el conjunto de las sinapsis, que se van modificando en el proceso de aprendizaje. Según el neurofisiólogo Hebb (1954), una regla de aprendizaje podría ser que cuando la señal de una neurona presináptica encuentra activada la neurona postsináptica, la sinapsis correspondiente queda reforzada —neurorreceptores sensibles al voltaje envían señales que activan la lectura de genes de la célula postsináptica, que modifican la intensidad de la sinapsis. Se puede modificar la neurona postsináptica incrementando el número de receptores, o la presináptica, aumentando el número de moléculas de neurotransmisor liberadas. También pueden establecerse nuevas conexiones sinápticas entre neuronas que antes no estaban conectadas, mediante nuevas ramificaciones de los axones. Así, en lo que respecta a la relación entre carácter y neurotransmisores, hay que añadir el papel de la actividad, de la reiteración, de la voluntad. 

			La relación entre cognición, memoria y emoción es especialmente interesante. La amígdala, zona evolutivamente más antigua que el hipocampo, pero en contacto con este, está relacionada con las emociones de miedo, asco y repulsión. Si se la inutiliza, se pierde el miedo y se abandonan las precauciones, cosa que puede resultar peligrosa. Un ratón con la amígdala inutilizada no teme a los gatos, y se acerca a ellos. Como la amígdala se halla en contacto con el hipocampo, que consolida las memorias, no sorprende que informaciones especialmente emotivas queden grabadas más intensamente. La capacidad de sorpresa y de emoción, sin embargo, no vienen solo de la amígdala: también están relacionadas con la corteza prefrontal, donde hay áreas relacionadas con el placer. Experiencias hondamente intelectuales y abstractas pueden proporcionar emociones y placeres intensísimos.

			 

			 

			 

			CARTOGRAFÍA DE LA ACTIVIDAD CEREBRAL

			 

			La idea de que las facultades mentales se reparten en diferentes zonas del cerebro es muy antigua. San Agustín, en el siglo V dC, especuló sobre la localización de la imaginación, la memoria y la voluntad. En el siglo XIX, la frenología de Gall popularizó la idea de localizaciones, con aspectos algo pintorescos referidos a su correlación con los relieves del cráneo. Las primeras evidencias fiables se refieren a las zonas relacionadas con el lenguaje —la de Broca, relacionada con su producción, y la de Wernicke, vinculada a la comprensión—, que fueron identificadas en 1861 y en 1874 respectivamente, mediante la observación de pacientes que habían perdido el habla o la capacidad de comprensión debido a lesiones.

			La neurología clínica proporcionó las primeras bases para establecer una cartografía cerebral según sus diversas funciones. Entre otros progresos, se estudió la lateralización hemisférica, la oposición frontal-parietal, o la unificación de las actividades de ambos hemisferios a través del cuerpo calloso. Se descubrió que el hemisferio izquierdo controla la parte derecha del cuerpo y está especializado en la manipulación de símbolos abstractos, como lenguaje y cálculo, y que el hemisferio derecho controla la parte izquierda del cuerpo y es más proclive a la intuición, la percepción del espacio y las capacidades artísticas. También se averiguó que el lóbulo occipital —parte posterior del cerebro— procesa la información visual, el lóbulo parietal la información táctil, el lóbulo temporal la información auditiva, el lóbulo frontal la actividad motora, y el prefrontal la planificación de los actos y las actividades asociadas a la reflexión y la conciencia. Pero las localizaciones de la neurología clínica eran estáticas, ya que se basaban en los efectos de lesiones y no en la observación del funcionamiento del cerebro.

			Otro método de cartografiar el cerebro lo proporciona la electrofisiología: se estimula diferentes áreas con pequeñas descargas eléctricas mediante electrodos diminutos y bien localizados. Este método permite un grado de interacción muy superior al del estudio de lesiones, y ha logrado identificar las zonas de la corteza sensorial y motora conectadas con las diferentes partes del cuerpo o, incluso, hacer estudios muy finos, como el nivel de excitación de cada neurona de una zona de la corteza visual; fue así como Hubel y Wiesel descubrieron que hay neuronas que responden a las líneas verticales, a las horizontales, a las inclinadas... 

			La cartografía dinámica del cerebro ha dado un gran paso con las técnicas de la tomografía por emisión de positrones y, sobre todo, la resonancia magnética nuclear funcional. Esas técnicas localizan las áreas del cerebro que intervienen en diversas actividades, en tiempo real, reflejando las variaciones de irrigación sanguínea en las diversas zonas del cerebro, relacionadas con su grado de actividad. Esos procedimientos han permitido explorar el cerebro en situaciones que van desde acciones físicas muy concretas, como movimientos conscientes y voluntarios, a la variación de sus patrones de actividad en pacientes que han sufrido lesiones graves y han recuperado, parcialmente, una cierta actividad, pero controlada desde zonas cerebrales diferentes a las originales: una muestra de la plasticidad cerebral. 

			También se estudian actividades sutiles como la lectura, pronunciación o evocación de palabras de significados diversos: se constata que verbos, nombres, adjetivos, corresponden a zonas ligeramente diferentes de las áreas de procesamiento del lenguaje, o se observa las diferencias entre cerebros de personas bilingües desde su infancia y los de personas monolingües o que aprendieron la segunda lengua en la adolescencia. Esos trabajos han estimulado la neurolingüística, área de colaboración entre lingüistas y neurobiólogos, ya que esos resultados neurológicos tienen un gran interés para los que buscan unos patrones lingüísticos universales y su relación con estructuras cerebrales, y las bases neuronales de los orígenes del lenguaje.

			El éxito de los estudios de caracterización de las zonas del cerebro ha estimulado nuevas formas de materialismo. Estamos en condiciones de seguir tan de cerca algunos de los fenómenos relacionados con la comprensión del lenguaje, con el deseo amoroso, con la toma de decisiones, con el disfrute de un fragmento musical o de una imagen, y empezamos a conocer tan bien las sustancias que intervienen, que es lógico que se produzca un entusiasmo en el sentido de identificar las actividades del espíritu con el funcionamiento cerebral. Actualmente, esos conocimientos se aprovechan en técnicas como el neuromárqueting, la neuroeconomía y la neuropolítica, procurando incrementar la eficacia de la publicidad y controlar mejor al público.

			Los estudios sobre localizaciones plantean el problema de cómo se produce la unidad de acción en el cerebro. Somos un continuo diálogo entre las diversas zonas; en especial, entre los dos hemisferios cerebrales, a través del cuerpo calloso, y entre la corteza y la zona límbica. En síntesis muy simplificada, hay tres grandes tipos de conexiones corticales o tálamo-corticales —el tálamo es la puerta de entrada de las señales nerviosas a la corteza—: unas funcionan como una red espesa de conexiones (como un conjunto de carreteras comarcales), otras, como grandes autopistas con pocas ramificaciones, y otras como emisiones de neurotransmisores y neuromoduladores que afectan zonas más o menos amplias, como si fueran emisoras de radio. Combinando estos tres tipos de conexiones se alcanza una gran diversidad de posibilidades. Finalmente, un papel integrador de la experiencia consciente podría corresponder a unas ondas que cada doce milésimas de segundo, aproximadamente, recorren toda la corteza cerebral.

			 

			 

			 

			CÉLULAS DE GLÍA

			 

			Hablar de la materia del cerebro y referirse tan solo a las neuronas, que forman apenas un quince o veinte por ciento de él, sería un error de perspectiva. El ochenta por ciento del cerebro está formado por células de glía: astrocitos, oligodendrocitos y neuroglía. El punto de vista clásico es que solo las neuronas contribuyen a la computación cerebral, y que las células de glía serían sus servidoras, manteniéndolas unidas, defendiéndolas y alimentándolas. La realidad es más compleja ya que, indirectamente, también esas células contribuyen a detalles de la computación. Los oligodendrocitos fabrican las capas de mielina alrededor de los axones, que hacen que la transmisión de señales nerviosas sea más rápida. Su mayor o menor presencia contribuye a sincronizar señales en una red neuronal. La lenta mielinización del cerebro desde que nacemos hasta la adolescencia conlleva cambios en el funcionamiento cerebral, y puede causar problemas en la adolescencia, cuando se mieliniza la corteza prefrontal.

			Los astrocitos tienen forma de astro, con muchos brazos y ramificaciones, que terminan en muchas sinapsis diferentes e intervienen, indirectamente, en las sinapsis. Así, pueden medir el grado de actividad conjunta de las neuronas que las rodean; como también regulan el radio de los capilares sanguíneos, hacen que la aportación de sangre y oxígeno sea mayor en las zonas más activas del cerebro en cada instante. Tal vez puedan establecer coordinaciones todavía poco conocidas entre las neuronas; en particular, los astrocitos se comunican entre sí mediante ondas de calcio, y contribuyen a la plasticidad sináptica que graba las memorias a largo término.

			En la evolución, los astrocitos han cambiado y crecido más que las neuronas. Tal vez eso haya contribuido a alcanzar niveles más coordinados de actividad cerebral o más inteligencia —se dice que el cerebro de Einstein era parecido al del individuo medio en cuanto a neuronas, pero más rico en astrocitos. Cuando se han insertado en un cerebro de ratón astrocitos humanos —previa superación de barreras inmunitarias—, considerablemente mayores que los astrocitos de ratón, han resultado ser capaces de memorizar laberintos con mayor eficacia que los ratones normales. El estudio del papel de la glía en la evolución y las actividades computacionales del cerebro deparará sorpresas considerables.

			 

			 

			 

			ESTUDIOS LÓGICOS

			 

			Conviene no limitar la consideración del cerebro a los estudios directamente neurobiológicos, y contemplar también su actividad con un cierto distanciamiento computacional, matemático, lógico —las neurociencias computacionales son un campo muy activo en matemáticas e informática. Una de las discusiones se refiere al carácter algorítmico —es decir, determinado por un conjunto finito de instrucciones— o no algorítmico del funcionamiento del pensamiento, de interés en la discusión de si la conciencia es reducible o no a operaciones de la materia, especialmente en situaciones de indecibilidad —según los teoremas de Gödel o de Turing sobre las limitaciones de decibililidad en sistemas axiomáticos finitos—, para preguntarse hasta qué punto un ordenador, limitado a operaciones algorítmicas, podría presentar una discontinuidad con el cerebro. Se ha sugerido que los microtúbulos de las neuronas podrían llevar a cabo computaciones cuánticas que permitirían ingredientes no algorítmicos de funcionamiento.

			Otro punto de las discusiones sobre cerebro y mente se refiere a la naturaleza de la libertad. Si la mente está determinada por la materia, y esta está regida por leyes deterministas, ¿puede haber libertad? La mecánica cuántica subrayó que las leyes físicas del mundo microscópico no son deterministas y pareció abrir una brecha en la comprensión de la libertad. Sin embargo, una teoría que deje un papel excesivo al azar no puede explicar la libertad, que no consiste solo en procesos aleatorios, sino también en proyectos, cuya realización requiere un grado considerable de determinismo. Una combinación de azar y de selección, de perturbación aleatoria y amplificación consciente, de teoría cuántica y teoría del caos, ayudará a dilucidar mejor algunos aspectos de este problema.

			Probablemente, la lógica que sigue el cerebro sea una lógica borrosa o difusa, que generaliza la lógica clásica y proporciona una base matemática para simular el razonamiento del sentido común. Este razonamiento es efectuado a base de conocimientos imprecisos, no totalmente fiables, y sus conclusiones solo pueden tener naturaleza provisional. Así como en el razonamiento formal de la lógica clásica, en que una vez demostrada una consecuencia ya no será desmentida —salvo que se cambien las hipótesis de partida—, las demostraciones de la lógica difusa modifican constantemente sus consecuencias y premisas. La lógica borrosa se adapta a las vaguedades del lenguaje usual y aumenta la flexibilidad de las máquinas, característica de las actividades inteligentes y que es difícil de comunicar a máquinas regidas por algoritmos lógicos estrictos.

			 

			 

			 

			REDES NEURONALES

			 

			El estudio del cerebro ha acudido, como es lógico, a los diversos modelos científicos predominantes en cada época. El ordenador es una metáfora básica para la formulación de preguntas sobre el cerebro. Las capacidades impresionantes de los ordenadores han hecho que nos preguntemos cuáles son sus límites, y si podrán igualar o superar la inteligencia humana. En algunos aspectos, los ordenadores superan ampliamente nuestras capacidades, debido a su gran velocidad de cálculo. Su funcionamiento es debido esencialmente a flujos de electrones o al vuelco de imanes microscópicos, fenómenos que duran cienmillonésimas de segundo, mientras que el proceso elemental en el cerebro humano —un potencial de acción— hace intervenir miles de iones y dura milésimas de segundo. Por ello, el ritmo de operación puede ser mucho más rápido en el ordenador que en el cerebro. Al ritmo de un ordenador, las computaciones cerebrales de una vida de ochenta años se reducirían a unos seis meses.

			Ahora bien, los ordenadores clásicos son secuenciales, es decir, realizan las operaciones una después de la otra, mientras que en el cerebro humano son realizadas en paralelo, es decir, simultáneamente. Así, si bien el ordenador clásico es mucho más rápido que los humanos en el cálculo, es más lento e impreciso, por ahora, en reconocimiento y clasificación de formas. Por ello, actualmente se imagina el cerebro como ordenador en paralelo, de modo que este constituye una metáfora de algunos aspectos del cerebro, y este es a la vez un modelo para nuevos ordenadores. Intentar conseguir ordenadores que compartan algunos aspectos de la inteligencia humana es uno de los proyectos importantes de la ciencia.

			Así, no es extraño que la inteligencia artificial aporte nuevos puntos de vista a las reflexiones sobre cerebro, materia e inteligencia. En particular, sugiere dos tipos sofisticados de materialismo. El primero reduce las determinaciones mentales a propiedades fisicoquímicas del cerebro, sin ninguna descripción intermedia. En el segundo, se representa los estados mentales como funciones abstractas independientes de la realidad física del sistema en que se realizan — según esto, dos sistemas físicamente diferentes podrían estar dotados de las mismas funcionalidades y admitir los mismos estados mentales. Los especialistas en inteligencia artificial subrayan que no es imprescindible un funcionamiento similar al del cerebro para tener actividades inteligentes, y recuerdan que imitar el vuelo de los pájaros no condujo a artefactos voladores, sino a formas diferentes de volar, como el ala estática de los aviones o las hélices de los helicópteros. Así, han tenido un éxito especial los llamados sistemas expertos, que no pretenden reproducir una inteligencia humana global sino tan solo algunas características específicas, como la experiencia acumulada por un médico para el diagnóstico de enfermedades dentro de una determinada especialidad. A partir del desarrollo flexible de unos cuestionarios y de la información previa introducida, la máquina es capaz de formular diagnósticos comparables a los de los buenos especialistas.

			Los modelos cerebrales más utilizados están basados en redes neuronales, que insisten en la actuación en paralelo, gracias a un grado muy elevado de interconexiones. Aunque el modelo de partida es esencialmente biológico, la física afina los detalles cuantitativos y conceptuales de los modelos mediante analogías con sistemas físicos más simples, tales como modelos magnéticos desordenados, y permite la realización práctica de redes neuronales electrónicas y fotoelectrónicas. A pesar de sus atractivos, esos modelos presentan varias limitaciones: una precipitación excesiva al identificar la conciencia con propiedades computacionales; una indiferencia hacia los aspectos subjetivos en la relación entre mente fenoménica y mente computacional; una cierta arbitrariedad en los esquemas de aprendizaje; una excesiva libertad al combinar subsistemas en paralelo y secuenciales. Las redes neuronales son un esquema demasiado potente, de posibilidades demasiado amplias y universales, y el problema es restringir esas posibilidades aplicando criterios de realismo neuronal. El emergentismo, es decir, la consideración de que, rebasado un cierto nivel de complejidad, la materia adquiere propiedades completamente impredictibles al nivel de cada constitución por separado, nos hace ser más conscientes del papel esencial de la complejidad y la estructura de la materia para poder alcanzar esas propiedades emergentes. Así, ¿podríamos considerar que el espíritu es una propiedad emergente de la materia cerebral, sin identificar demasiado precipitadamente esta actividad con la materia que la sustenta?. ¿Hay un mínimo de complejidad neuronal para poder identificar un embrión como humano? Sin embargo, no hay que confundir el espíritu con un alma inmortal, ya que una vez desaparecida la materia de base, el cerebro, también desaparecen sus propiedades emergentes. Resulta difícil reducir a puro mecanicismo características como la conciencia, la intencionalidad, la subjetividad de los estados mentales y la causalidad mental.

			 

			 

			 

			DE LA NEURORROBÓTICA A LA RESURRECCIÓN INFORMÁTICA

			 

			La neurorrobótica trabaja en interficies entre neuronas y aparatos: se han realizado brazos y piernas artificiales movidos por las señales nerviosas que llegan a los muñones correspondientes. Cuando la lesión conduce a una tetraplejia, o parálisis de todo el cuerpo, ello no es posible, pero se ha acudido directamente al cerebro, a buscar las señales de la parte motora que dan inicio al movimiento. Aunque ello no basta, ya que los detalles finos del movimiento son regulados desde otras partes del cerebro —cerebelo y ganglios basales—, el procesamiento informático para el control del movimiento robótico proporciona una ayuda decisiva.

			Una idea en boga en ciertos ambientes es intentar introducir en un ordenador la información esencial de un cerebro humano, de manera que, una vez introducida en él, esa información continuara evolucionando, incluso tras la muerte del individuo, en función de las informaciones que fueran llegando desde el exterior y de la interacción con las informaciones de los cerebros de otros individuos. Así, se daría un hipotético ámbito de supervivencia computacional, con el cual se podría interaccionar desde fuera del ordenador, manteniendo conversaciones con las mentes de las personas que nos interesaran, las cuales podrían estar informadas de las novedades y reaccionar frente a ellas según ciertos patrones de evaluación análogos a los que utilizaban en vida. El carácter extremadamente hipotético de esta propuesta no la hace carecer de interés en cuanto a las preguntas filosóficas —además de prácticas— que nos plantea.
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DE LA MATERIA INERTE A LA MATERIA FECUNDA Y PENSANTE

			 

			 

			 

			El progreso de la biología y de la medicina es rapidísimo. Algunos aspectos de ese progreso resultan cruciales en nuestras interpretaciones de la materia. En concreto, cinco aspectos que están teniendo una gran influencia son: las consecuencias de la genómica, poniendo de manifiesto nuevas formas y grados de regulación de la lectura del genoma y del papel del ARN; la observación de la actividad del cerebro mediante resonancia magnética nuclear funcional; la medicina regenerativa, combinando ingeniería genética, células madre, ingeniería de tejidos y de órganos; el paso de la biología molecular a la biología sintética; y la astrobiología, en su nueva manera de considerar la vida no solo en la Tierra, sino en otros planetas y satélites, y plantearse la diversidad de posibilidades de su realización. Las posibilidades de actuación sobre la vida abren nuevos panoramas, esperanzas e incertidumbres, euforias y miedos.

			Podemos considerar cinco matices del materialismo biológico, relacionados con diversos aspectos de la materia viva: fisiologista, evolucionista, genético, neurobiológico y biorrobótico. Sus modelos mentales son diversos, referidos a exploraciones diversas de la biología. Intentaremos situarlos en un marco general.

			 

			 

			 

			GENOMA Y CEREBRO: DOS TERRITORIOS DE FRONTERA

			 

			La pregunta sobre qué permanece en el fondo de los cambios —uno de los estímulos más antiguos para imaginar la existencia de los átomos— se plantea también en biología. ¿Qué es el yo subsistente a lo largo de la vida del individuo, lo que confiere unidad a los diversos cuerpos que cada uno de nosotros hemos sido —el cuerpo infantil, adolescente, juvenil, maduro, senil—, a las diversas experiencias, éxitos, fracasos, amores, desengaños? En la metafísica platónica o cristiana, se trataría del alma; en una consideración más cercana a la biología, un elemento de permanencia es la memoria; en la biología moderna, son las neuronas y el ADN. Las primeras conservan los recuerdos y los planes de actuación; el segundo es el elemento informativo que pasa de generación en generación de células, modificándose de individuo en individuo pero manteniendo la información básica de la especie. La memoria material, la memoria afectiva: genes y cerebro. Hacer revivir células desaparecidas hace millones de años a partir de su ADN, es un estímulo para la imaginación y la reflexión. Pero no se trata de una memoria cristalizada y estática, sino plástica y evolutiva, creadora: las conexiones entre las neuronas van variando, y almacenan nuevas informaciones y capacidades; la memoria genética experimenta mutaciones, que podrán dar lugar a nuevas especies. 

			Los genes y el cerebro son ámbitos en que confluyen materia e información, dos campos de la ciencia que abren nuevas posibilidades de actuación: en uno, la ingeniería genética, en el otro, los neurofármacosy la neurocirugía. Ambos aportan nuevos matices para comprender al ser humano. La diferencia entre el genoma de los chimpancés y de los humanos es del orden de un uno por ciento, de manera que su contigüidad es inmediata. Pero en este uno por ciento, ¡cuántas diferencias de posibilidades! Esas diferencias son básicamente debidas al cerebro: una de ellas está en el número de neuronas de la corteza cerebral. En el desarrollo de un feto de chimpancé, las neuronas experimentan treinta y una divisiones, y en un feto humano, treinta y tres. La diferencia parece mínima, pero cada división duplica el número de células, por lo cual los humanos tenemos unas cuatro veces más neuronas, lo cual abre posibilidades de interconexiones y de especializaciones inalcanzables en un cerebro más simple. Genes y cerebro están relacionados entre sí, pero sutilmente: algunos genes codifican neurotransmisores o regulan su abundancia, y sus modificaciones pueden producir perturbaciones graves en el funcionamiento del cerebro. Por otra parte, el desarrollo del embrión tiene una gran importancia en el cerebro final.

			La creciente comprensión de los genes y del cerebro nos hace sentir a la vez más libres y más determinados. Somos más conscientes de que ser delgados u obesos, morir o no de un cáncer, vivir con ansiedad o con serenidad, ser más o menos sensibles a la música, puede ser algo situado más allá de nuestra voluntad y de nuestras capacidades, dependiente de los genes. Por otra parte, la posibilidad de actuar sobre el genoma y el cerebro ha abierto una nueva esperanza en cuanto a curaciones que antes resultaban imposibles, pero también una sensación de miedo y desconfianza, porque sabemos que cualquier descubrimiento científico será utilizado, tarde o temprano, para fines perversos.

			Se nos había prometido Marte y la Luna y no los tenemos, pero hemos desembarcado en el genoma y el cerebro, que aparecen como impregnados de historia, como sujetos de cambio, y con zonas misteriosamente desconocidas, posibilidades de gran potencial económico, grandes peligros. Los materialismos genético y neurobiológico constituyen grandes aventuras en territorios materiales concretos, pero no tanto por la materia en sí, sino a la luz de sus funcionalidades.

			Algunas actividades del cerebro pueden ser realizadas por materia y estructuras muy diferentes que él, como redes neuronales electrónicas u optoelectrónicas. Ello establece una cierta desvinculación entre la materia y sus actividades de procesamiento. El desarrollo de la nanotecnología fomenta la exploración de posibilidades de conectar materia viva y materia artificial: posibilidades de recuperar la actividad de nervios seccionados mediante prótesis electrónicas que transmitan señales eléctricas, y podemos imaginar, en el futuro, redes neuronales artificiales acopladas al cerebro que permitan mitigar o solucionar la ceguera o algunos tipos de parálisis. El materialismo biorrobótico participa, en cierta forma, de algunas características del materialismo alquímico: la transformación de circuitos en sensaciones y pensamientos.

			 

			 

			 

			MENTE Y MATERIA

			 

			Desde la antigüedad ha habido un respeto especial a los muertos, una creencia más o menos oscura, entre supersticiosa y rebelde, en una cierta supervivencia. Como la muerte del cuerpo es evidente, se busca apoyar esa creencia en algún elemento indestructible en el ser querido, más allá de la memoria que podamos conservar. La creencia de que el ser está compuesto por algún elemento más allá de la materia se ha mantenido durante milenios, y sigue manteniéndose, con más o menos agudeza. Que este elemento sea cercano al pensamiento, resulta una hipótesis natural, difícil de refutar o verificar. La dualidad cuerpo/alma, o mente/materia, o mente/cerebro, es otra de las dualidades históricas en la consideración general de la materia. 

			Las principales ideas respecto a la relación entre mente y materia —tema recurrente a lo largo de la historia del pensamiento— podrían ser sintetizadas en tres grandes líneas: un dualismo mente/materia, un monismo materialista y un monismo idealista.

			 

			 

			 

			DUALISMO

			 

			El dualismo, con raíces muy antiguas, nace, probablemente, de la sorpresa ante el contraste entre el cuerpo dormido y el cuerpo acabado de morir: algo sutilísimo falta a este último, y que provoca una diferencia tan abismal. Sea fuerza vital o alma, algo parece necesitar el cuerpo que le infunda vida, y que pierde con el último aliento. La civilización egipcia consideró la permanencia de un alma que pasaría, después de la muerte, a un tipo de vida similar a la vida terrenal. En el ámbito griego, se imaginó las almas de los muertos como sombras en el Hades. Las doctrinas órficas desarrollaron la idea de que el hombre está compuesto por un elemento terrenal y un elemento divino, unidos provisionalmente y por fuerza. Platón, en el Fedón, dio categoría filosófica a la idea de alma, que pertenecería al mundo de las ideas y que, aunque encadenada al cuerpo, permitiría el conocimiento intelectual. Aristóteles, que vio con desconfianza el mundo de las Ideas platónicas, interpretó el alma como forma del cuerpo, en una triple vertiente que ascendía gradualmente de lo vegetal —alma vegetativa—, a lo animal —almas vegetativa y sensitiva— y a lo humano —en que a las dos primeras almas, mortales, añadía el alma intelectiva, quizás inmortal.

			En el cristianismo inicial, no se habla de alma sino de resurrección del cuerpo, dentro de la tradición judía. Poco a poco, se fue infiltrando el dualismo platónico y, bajo la influencia de San Agustín, la dualidad alma/cuerpo se estableció con vigor. Santo Tomás de Aquino mitigó esta dualidad e insistió en la unidad esencial del ser humano: el alma espiritual se uniría a la materia y la configuraría como ser humano. Sin embargo, el carácter inmortal del alma, en contraposición al cuerpo mortal, ha hecho que en el cristianismo se viva una mentalidad dualista, pero la existencia de un alma no supone necesariamente ni su inmortalidad ni la existencia de Dios.

			Un problema crucial en el dualismo es cómo interaccionan alma y cuerpo. Para algunos pensadores, hay interacción física; Descartes, que postuló un dualismo entre la materia (res extensa), regida por un mecanicismo estricto, y el espíritu (res cogitans), situó la localización del alma en la glándula pineal. Eccles, neurofisiólogo del siglo xx, ideó una acción sutil del alma tras el indeterminismo cuántico sobre el desprendimiento, en las sinapsis del lóbulo prefrontal, de las vesículas que contienen neurotransmisores, cuyos efectos son amplificados por la dinámica no lineal de los procesos cerebrales. Otros filósofos, en cambio, han negado una interacción directa entre alma y cuerpo. Para Leibniz habría una armonía preestablecida; mente y cuerpo evolucionan por su cuenta, pero en una perfecta armonía preestablecida por Dios, que solo actúa para iniciar ambos procesos, como dos relojes bien sincronizados, que marcan la misma hora a pesar de que no están encadenados por ninguna interacción física. Para Malebranche, mente y cuerpo son independientes pero a pesar de su incomunicación directa, sustancia pensante y sustancia extensa se encuentran en Dios, en quien se comunican entre sí.

			 

			 

			 

			MATERIALISMO

			 

			La idea de que la materia es el único constituyente del Universo y la mente no es sino un producto emergente de esta es muy antigua. Epicuro y Lucrecio se basaron en el atomismo para negar la existencia del alma. Los modelos materialistas de la mente han variado según las épocas. En el siglo XVII, el éxito del modelo newtoniano del Universo y la fascinación por los relojes y los autómatas mecánicos llevó a sospechar que los seres vivientes podrían ser máquinas muy perfeccionadas y complejas. Este fue el punto de vista de Descartes respecto a los animales, cuyos procesos vitales y comportamientos se explicarían por la disposición y los movimientos de sus partes. Esta visión del animal como autómata es aplicada también, en el Traité de l’Homme, al cuerpo humano, en oposición a su espíritu. La Mettrie y D’Holbach radicalizaron, desde un escepticismo antirreligioso, las ideas mecanicistas de Descartes. El primero, en L’Homme Machine (1748), consideró el pensamiento una propiedad del cerebro al mismo nivel que la electricidad; D’Holbach, poco después, presentó la idea de un universo completamente mecánico en Le système du monde (1770), precursor del determinismo de Laplace.

			Después de ese materialismo mecanicista se desarrolló, hacia finales del siglo xviii, un materialismo fisiologista, cuyo emblema podría ser una famosa frase de Cabanis según la cual «el cerebro segrega pensamientos como el hígado segrega la bilis y el riñón la orina», en una voluntariosa y provocativa simplificación de la actividad cerebral y de la sutileza funcional de su resultado. En Alemania, en una reacción contra el idealismo filosófico de Hegel y de Schelling, Moleschott, Vogt, Büchner, Feuerbach, fueron exponentes de ese punto de vista y, con un mayor grado de elaboración, pusieron el metabolismo como modelo de transformación de sustancia sin pensamiento en sustancia con pensamiento. Posteriormente, la idea de un determinismo biológico, especialmente en el ámbito cerebral, condujo a ideas opuestas: el penalista italiano Lombroso consideró al criminal como un enfermo no responsable de sus actos y trató de mejorar las condiciones penitenciarias; en un extremo opuesto, el conde de Gobineau utilizó el materialismo biológico como base de una historia de las civilizaciones basada en la desigualdad y la jerarquía de las razas.

			El materialismo evolucionista se nutre del previo materialismo fisiologista, pero con una envergadura transformadora y una amplitud histórica extraordinarias y fructíferas. El dinamismo mecanicista queda superado por un dinamismo más íntimo a la propia materia, abierto al azar, cribado por la selección natural, capaz de superarse o trascenderse a sí mismo, accediendo a nuevos niveles de complejidad. Es la época en que se propone el principio de conservación de la energía, en que la materia parece imbuida de una fuerza indestructible que la dota de un gran poder de transformación. 

			El materialismo de la segunda mitad del siglo xx es una combinación del materialismo genético y neurobiológico. Si las teorías vitalistas habían sufrido el embate decisivo de la biología molecular —y podemos evocar el libro de Monod Azar y necesidad (1970) como destacado botón de muestra del materialismo molecular fisiologista— el gran progreso en neurofisiología pondría en cuestión las teorías espiritualistas. Mountcastle se centra en la organización columnar del neocórtex como posible unidad elemental irreductible de la actividad cerebral consciente; Pribram analiza la relación entre los procesos simbólicos y la interacción entre los mecanismos motores del córtex frontal y las formaciones límbicas. Changeux, en El hombre neuronal (1983) o Crick, en La búsqueda científica del alma (1995) destacan el carácter puramente neuronal de los objetos mentales.

			Otra forma de materialismo toma como referencia la inteligencia artificial. Se trata, más que de materialismo estricto, de un funcionalismo que ve los estados cerebrales como una función más que como un estado de una materia concreta. En cierto modo, la idea de conseguir inteligencia con materiales diferentes que los del cerebro, a partir de conexiones elaboradas, independiza el pensamiento de la materia concreta. Por otra parte, la relación entre inteligencia y unas estructuras concretas permitiría preguntarse hasta qué punto nuestra inteligencia tiene suficiente amplitud para comprender toda la complejidad del mundo, una gran parte de la cual podría estar fuera del alcance de nuestra forma de racionalidad, tal como una gran parte de las radiaciones electromagnéticas son imperceptibles para la vista o como la complejidad de las matemáticas es inaccesible a un chimpancé.

			 

			 

			 

			IDEALISMO

			 

			El idealismo postula que el pensamiento es la única realidad, y que la materia no existiría sin ser observada por un ser pensante. Su punto más extremo es el solipsismo, que considera que la única realidad es el pensamiento de uno mismo. El idealismo filosófico tiene una larga historia. En la filosofía de Platón, las ideas representaban la realidad última, definitiva y verdadera, accesible solo por el pensamiento, mientras que el mundo material era una sombra, una imagen pálida del mundo auténtico. Plotino, en el siglo III dC, en una época de resurgimiento de la influencia platónica, defendió que el Universo era una inmensa conciencia cósmica de la que participan, como puntos de vista concretos, las almas individuales.

			Uno de los casos más extremos del idealismo lo representa Berkeley, que resumió su punto de vista en el célebre dicho «esse est percipi», ser es ser percibido: para él, la realidad más fundamental es la de los seres que perciben —Dios y los humanos— y que, con su percepción, dan realidad al mundo observado. Como la percepción es considerada, en esta teoría, inmaterial, se seguiría que lo que es, es inmaterial. Kant propuso en la Crítica de la razón pura (1781), el idealismo trascendental —entendiendo trascendente como condición de posibilidad, más que como un nivel superior de realidad—, en que el papel de la razón en el conocimiento es examinado críticamente para averiguar sus posibilidades y limitaciones. Kant considera que los fenómenos son, más que una realidad en sí, representaciones en un espacio y un tiempo que son formas sensibles de nuestra intuición, condiciones necesarias a priori para el conocimiento racional de la realidad. La razón, a través de estas condiciones necesarias, sería la única forma de conocer los fenómenos, pero no llegaría a poder conocer la cosa en sí o noúmeno, que sería solo accesible a algunas formas de intuición muy depuradas. 

			Algunos de los sucesores más destacados de Kant acentuaron el componente idealista: para Hegel, el espíritu es el centro absoluto de una realidad dinámica, en continua transformación, y no estática y definitiva, como en Platón. El dinamismo de la idea hegeliana tiene una naturaleza dialéctica, que la hace pasar de tesis a antítesis y, después, a una síntesis de ambas, y fue posteriormente uno de los centros de inspiración del materialismo dialéctico, que atribuyó a la materia el dinamismo dialéctico que Hegel había atribuido al espíritu.

			La mecánica cuántica no ha desdeñado, en algunas interpretaciones, el idealismo. Heisenberg había hablado con entusiasmo de la visión platónica de los átomos como entidades matemáticas sometidas a leyes abstractas de conservación y que tenía analogías con la visión cuántica del átomo, más matemática que material —otros autores, como Schrödinger, se sentían en cambio más atraídos por el pensamiento oriental, con una realidad ilusoria, global. La distinción kantiana entre un fenómeno accesible a la razón y la observación y un noúmeno inaccesible sugería una salida del conflicto que se presentaba en la dualidad entre partícula y onda, que fueron consideradas por Bohr como fenómenos de un noúmeno inaccesible. Posteriormente, al poner la mecánica cuántica en duda el concepto de causalidad —una de las condiciones a priori para el conocimiento en la filosofía kantiana— Bohr se distanció de las ideas de Kant.

			Una de las preocupaciones de la mecánica cuántica es su relación con la realidad. La función de onda, su descripción matemática de los sistemas físicos, parece un elemento idealista de la realidad, concretado en el realismo mediante el proceso de medida —por eso la física cuántica era considerada como idealismo burgués por el materialismo dialéctico. La matemática lineal de la ecuación de Schrödinger para la función de onda conduce a considerar los sistemas como una superposición simultánea de estados. La función de onda no se colapsa en un estado bien definido hasta el momento de la medición. Si consideramos, sin embargo, que el aparato de medida forma parte de un sistema más grande, que incluye a la vez a él y al sistema a observar, y que ese sistema generalizado está descrito por las leyes cuánticas, la actuación del aparato de medida sobre el sistema original no cierra definitivamente el problema, ya que él mismo permanece en una superposición de estados hasta ser sometido a medida por otro instrumento, y así sucesivamente. Creyendo que mientras estemos en el dominio de los sistemas físicos se mantendría esta indefinición, Wigner sugirió que podría ser la conciencia la que provocara el colapso de la función de onda y diera realidad definida a las potencialidades comprendidas en ella. Muchos otros científicos se han opuesto a este punto de vista, y afirman que el colapso de la función de onda se produce cuando el aparato de medida es bastante macroscópico. Sin embargo, a falta de modelos concretos del colapso de la función de onda, el problema sigue abierto.

			Otra interpretación de la mecánica cuántica, llamada modelo de los universos paralelos, formulada por Everett a finales de los 1950, postula que en cada medida se realizan todas las posibilidades ofrecidas al sistema, pero cada una en un universo diferente. Así, en cada medida en que pudiéramos observar una de dos posibilidades, habría un universo en el que se realizaría una posibilidad y otro en el que se realizaría la otra. La diversidad de posibilidades de relación entre teoría cuántica y realidad, entre función de onda y realidad observada, es pues muy rica.

		

	


	
		
			A MODO DE CONCLUSIÓN: LA SINFONÍA DE LA MATERIA

			 

			 

			 

			Además de una panorámica de las exploraciones científicas sobre la materia, en este libro nos hemos preguntado por su incidencia sobre el materialismo, la amplia corriente de pensamiento que ha tratado de situar en la materia el punto de partida de su interrogación sobre la realidad. Llevados por la diversidad de las líneas de investigación científica, hemos acudido también a una diversidad de corrientes o matices del materialismo: materialismo ingenuo, mágico, atomista, mecanicista, alquimista, místico, terrestre, dialéctico, consumista, tecnológico, emergentista, fisiologista, evolucionista, genético, neurobiológico y biorrobótico, e incluso un materialismo perplejo. Cada uno de esos matices corresponde a diferentes formas de interpretar la materia. La diversidad de esas visiones se debe a los diversos tipos de materias considerados —partículas elementales, núcleos, átomos, moléculas, macromoléculas, cristales, rocas, supramoléculas, células, organismos pluricelulares, cerebros, ecosistemas— y a la multiplicidad de dinamismos de la materia, según los diferentes niveles de complejidad —desde las interacciones básicas entre partículas elementales, los enlaces químicos o las fuerzas entre moléculas, los metamorfismos y cristalizaciones minerales, a las mutaciones biológicas, el aprendizaje de redes neuronales o las luchas sociales.

			En términos filosóficos, diríamos que las versiones diferentes del materialismo constituyen un ejercicio aplicado de ontología, la rama de la filosofía que se pregunta sobre qué son las cosas. La ontología es más amplia que el materialismo: se pregunta por el ser de Dios, por la eternidad, por el ser de la cultura, por el ser de la materia, y surge de la intensidad de la sorpresa o de la profundidad de la conciencia con que abordamos la realidad. Conviene respetar la filosofía, no darla por muerta, acabada ni innecesaria, ya que es un continuo ejercicio de la pregunta como forma de vida.

			A diferencia de lo que se creía a finales del siglo xix, la materia no es una base explicativa indiscutible y nítida de toda la realidad, sino que constituye por sí misma una fuente de interrogaciones. Las dualidades clásicas en torno a la materia —materia/radiación, materia/vacío, materia/forma, materia/Dios, materia/mente, materia/espíritu, materia inerte/materia viva, materia natural/materia artificial—, cuya sutileza ha sido siempre reconocida pero a veces demasiado simplificada, son percibidas hoy más como posibles continuidades que como discontinuidades. El estudio de algunas de esas continuidades es una parte activa de la ciencia —materia/mente, materia/vida, materia/forma—, con un grado creciente de empirismo abierto por nuevas técnicas de exploración. Eso podría hacer pensar que las cuestiones metafísicas deben declararse en retirada, a la vista de una explicación total de la realidad por parte de la ciencia. Creo, sin embargo, que la situación es bastante diferente: clásicamente, habíamos considerado que los términos de esas diversas dualidades estaban claros, y que la indagación metafísica se centraba en sus oposiciones; actualmente, los conceptos básicos de dichas dualidades son fuentes de cuestionamiento filosófico, mientras que los puentes entre sí se han convertido en temas de experimentación.

			 

			 

			 

			CUATRO FACETAS DE LA MATERIA

			 

			Las principales ideas que hemos ido encontrando a lo largo del libro pueden ser resumidas en los siguientes términos:

			 

			Materia elemental. A diferencia del átomo clásico, postulado como lugar de permanencia, la materia elemental no es el ser inmutable y eterno, como tampoco el vacío es el lugar del no ser y el reposo: todo es cambio, producción, aniquilación, indeterminismo. Una partícula elemental en el vacío no es una bola diminuta y solitaria, sino una entidad afectada por las fluctuaciones del vacío cuántico o los campos de Higgs, y ligada por el entrelazamiento de la función de onda cuántica a las otras partículas con que ha interaccionado. La materia no es independiente del observador; es una realidad no local.

			Materia cosmológica. La materia ha tenido un comienzo y el Universo es una realidad dinámica. Su futuro depende de su contenido en materia. Desconocemos el noventa y cinco por ciento del contenido del Universo: materia oscura y energía oscura constituyen incógnitas de la cosmología. La materia aparece impregnada de historia: aniquilación de materia y antimateria, formación de los núcleos ligeros en el Universo primordial, formación de los núcleos pesados en las estrellas. La materia es contingente. Su existencia depende de la estructura matemática de las leyes físicas y de rupturas de simetría, y no es un elemento imprescindible de un universo físico.

			Materia tecnológica. La materia es tratada con más cuidado: se exploran propiedades más sutiles, se la aprovecha mejor, miniaturizadamente, a escala casi atómica, y se producen nuevos materiales diseñados para tener propiedades muy específicas. La materia, valor predominante en la tecnología antigua, deja paso a la información como valor predominante. Las limitaciones en los recursos no renovables, la contaminación atmosférica, el incremento de desechos, nos descubren una triple globalidad, en el tiempo, en el espacio y en el ciclo productivo, en la que estamos inmersos.

			Materia viva. Hemos ido descubriendo los lenguajes moleculares de la materia viva y empezamos a tener algunas ideas plausibles, más o menos desarrolladas, de su origen y su evolución. Podemos actuar sobre los genes y el cerebro y eso, en lugar de hacernos más libres, nos hace sentir más inseguros y más determinados por la materia, más vulnerables a ser controlados, y abre una nueva etapa en la historia humana. La materia viva se convierte en materia tecnológica y se nos aparece, a la vez, llena de historia y cambio, en evolución. Lo humano pasa a ser de sujeto a objeto de la ciencia.

			 

			 

			 

			LA MATERIA Y LOS SENTIDOS

			 

			Sería hermoso terminar este libro hablando de la materia y los sentidos. En cierta manera, sería como cerrar el círculo y volver al principio. Hemos iniciado este recorrido por la materia a partir de la información fresca e ingenua de los sentidos: una multiplicidad de imágenes, de colores, de olores, de tactos, de gustos, y a continuación hemos pasado a desposeerla de todos estos atributos para comprender sus bases más profundas y su historia más remota. Las partículas elementales no se hacen presentes en los sentidos, ni los átomos clásicos tenían trato directo con ellos. Así, los átomos son una realidad espectral puntual y dispersa: en el fondo, en el tacto no hay contacto entre materia y materia, sino fuerzas contra fuerzas: fuerzas repulsivas entre las capas electrónicas de los átomos, que son la frontera de una zona vacía hasta los núcleos diminutos.

			No podemos dedicar suficiente atención a la percepción de la materia: los diversos sentidos, con sus sensores respectivos: de intensidad luminosa y de color —los conos y bastones de la retina, los pigmentos fotosensibles de los conos—, de sonido —pelos diminutos que tapizan el órgano de Corti a lo largo de la cóclea—, de temperatura y de presión —esparcidos por la piel—, de la información química del gusto y del olfato —que tapizan la lengua y las fosas nasales. Más interesante aún es el procesamiento cerebral de esa información, en zonas más o menos determinadas: la vista, en la zona occipital, el oído, en las zonas parietales; el tacto, en las zonas temporales... Indagar cómo son analizadas las informaciones sensoriales, cómo se recompone la totalidad de la sensación, y se combinan las diversas sensaciones para reconstruir la realidad sensible con que nos enfrentamos, da temas de investigación interesantísimos.

			Al final de todos estos procesos, vuelve a emerger la materia que hemos abandonado al comienzo del libro, la materia que nos resulta familiar: las maderas cálidas, los metales fríos y brillantes, los cristales transparentes o translúcidos, las fragancias de las flores, los aromas de la cocina, los pigmentos de las pinturas y los colorantes de los tejidos... Analizar esas sensaciones nos abriría otra montaña de búsquedas. ¿Por qué la madera tiene un tacto cálido y los metales un tacto frío, aunque estén, ambos, a la misma temperatura? —y deberíamos decir que los metales tienen muchos electrones libres, que difunden con facilidad el calor que les comunicamos, y que al perder calor detectamos sensación de frío, mientras que en la madera los electrones están ligados y no contribuyen al transporte del calor. Nos podríamos preguntar por qué las esmeraldas son verdes y el zafiro azul y el diamante transparente, y tantas otras cuestiones, que alargarían mucho este libro. Y nos podríamos preguntar por la biología, el desarrollo de los órganos de visión, de audición, por la evolución del sistema nervioso.

			En todo caso, la consideración de este tema nos llevaría a reflexionar sobre las relaciones entre observador y realidad observada. Goethe, en su teoría de los colores, recriminó a Newton que no hubiera tenido en cuenta el observador, y trató de incluirlo. En efecto, podemos decir que la luz de setecientos nanómetros de longitud de onda es roja y que la de cuatrocientos cincuenta nanómetros es azul, pero rojo y azul son sensaciones del observador, que pueden ser conseguidas con mezclas diversas de varios colores, y que la física se limita a constatar, más que a explicar. Diferentes especies animales tienen pigmentos fotosensibles diferentes, y ven el mundo en colores diferentes que nosotros. Clasificar los colores, los olores, los gustos, sería otro aspecto de las relaciones entre nosotros y la materia. ¡Qué largo camino, desde el objeto hasta el observador! La física del objeto, la física y fisiología de los sentidos, la neurofisiología del procesamiento cerebral, las complejidades aún misteriosas de la conciencia y, aún más, el fondo de recuerdos del individuo, sobre el que se proyecta cada sensación, reavivando recuerdos perdidos. 

			 

			* * *

			 

			En definitiva, el materialismo clásico, el de la exaltación de la materia como realidad estable, eterna, instrumental, inerte, no es hoy viable, como tampoco lo es el mecanicismo clásico, de leyes deterministas y predictivas. Resulta difícil, hoy, ser materialista beligerante: un prejuicio rígido en este sentido habría impedido el desarrollo de la mecánica cuántica o habría rechazado la idea de campo de fuerzas, tan fructífera en la física. La ciencia nos presenta una materia ambigua y paradójica en su elementalidad, saturada de historia en los núcleos atómicos y en los genes, llena de posibilidades emergentes en el cerebro y la tecnología, indicadora de globalidades universales, planetarias o conceptuales. Esta consideración relacionada con la materia forma parte de una cierta espiritualidad de hoy: de carácter planetario, al estilo de un cierto ecologismo que venera la Tierra, o de carácter dinámico y cósmico. 

			La materia se ha convertido en más inmaterial de lo que imaginaba el materialismo clásico, en el sentido de que parece más cercana a una realidad matemática abstracta que a una corporeidad indiscutible o un dato sensorial irrefutable. Los inicios de la física atómica ya pusieron de manifiesto que el átomo está esencialmente vacío. A esa sorpresa se ha sumado la posibilidad de que las partículas elementales sean vibraciones de cuerdas inimaginablemente pequeñas en espacios de nueve dimensiones, que las partículas no tengan posición ni velocidad definidas si no son observadas, y que haya muchos universos descritos por unas mismas leyes pero con valores diferentes de las constantes físicas y de su contenido material. 

			Un proceso similar de desmaterialización lo encontramos en algunas áreas de la tecnología, donde las cantidades de materia se han convertido en ínfimas y lo que cuenta es la estructura, y en la física nuclear y en la ingeniería genética, que abren nuevas posibilidades de actuar en el fondo de la materia. También encontramos esa desmaterialización en la economía, donde las monedas han ido siendo sustituidas por transacciones puramente informacionales, mediante tarjetas de crédito o mensajes informáticos, y que han permitido agilizar las transacciones, y modificar las escalas espaciales y temporales de la actividad económica.

			Los conceptos de materia y de vacío son vistos de forma diferente en las diversas culturas. En el mundo occidental, el ser ha sido visto como plenitud, como inmutabilidad, como unidad: el átomo duro, impenetrable, eterno, es un paradigma significativo. Las culturas orientales han visto la verdadera realidad en el vacío, en la fugacidad, en la disolución indefinida. Quizá por eso, el cero surgió en las culturas orientales y tardó mucho en ser asimilado por el mundo occidental. Desde sus orígenes, la teoría cuántica, con su concepción peculiar de la materia —no local, no objetiva, no determinista, superpuesta a sí misma en una multiplicidad de estados—, ha estimulado muchas analogías, no siempre bien fundamentadas, con el pensamiento oriental. Cabe preguntarse si este habría llegado a las formulaciones cuánticas que han llevado a una visión de la materia que le resulta tan cercana.

			La materia se ha convertido, en algunos artistas modernos, en fuente de inspiración —recordemos el entusiasmo de Dalí por la física atómica, por la doble hélice, por la física cuántica, o la sensibilidad de Tàpies por sus matices, texturas y opacidades o de Eugènia Balcells por los aspectos atómicos y la tabla periódica. Otros artistas, como Turrell, han prescindido prácticamente de la materia y han orientado su exploración hacia los matices y las sutilezas de la luz. Muchas de estas experiencias han sido facilitadas por la fabricación y exploración de nuevos materiales y nuevas técnicas.

			Para el poeta, la materia es el lenguaje, porque las palabras son las piezas básicas con que se hace el poema. La imaginación sobre la materia condiciona y estimula la imaginación sobre el lenguaje y las posibilidades de trabajarlo. Podemos imaginar el lenguaje como barro, como piedra, como madera, como oro, como carne, y esas diversas formas conducen a manipulaciones poéticas diferentes: a construir, a acumular, a agitar, a soldar, a acariciar. Estas diversas posibilidades sintonizan la sensibilidad con aspectos particulares de la realidad, subrayan algunos materiales y los hacen estallar en sugerencias, y pueden suministrar planes estructuradores de un libro —como el esquema clásico de los cuatro elementos. Pensar en la materia puede estimular exploraciones formales, ya que pone en contacto con formas de la naturaleza, con texturas que invitan a entrar en la palabra como cosmos, y condiciona el tono del poema, que puede reflejar pesadez o ligereza, oscuridad o transparencia, fealdad o belleza. La ciencia actual abre un mundo de visiones sorprendentes sobre la materia. Todo ello, más rico y misterioso que el materialismo clásico, ¿puede dejar indiferente al poeta? Vale la pena dejarse llevar por sus sugerencias: poemas como explosiones de supernovas, como fulguraciones, como aniquilaciones, como estrellas, como redes, como genomas, como bosques arrasados o ciudades en ruinas.

			Finalmente, las reflexiones sobre la materia también están vinculadas con la verosimilitud o no de alguna dimensión que trascienda la realidad física inmediata. La reflexión sobre unas leyes físicas que pudieran regir universos diferentes apunta a elementos de trascendencia respecto de la materia. El materialismo, visto como negación de otra realidad que no sea la materia o de ningún elemento trascendente en el mundo, ha sido un ingrediente destacado de los ateísmos. En algunas ocasiones, estos han sido beligerantes, provocadores; y han sido perseguidos, desterrados, reducidos a la clandestinidad. Más allá de estas turbulencias, a veces muy virulentas, el materialismo también ha dado la serenidad ante la muerte de los materialistas epicúreos o estoicos, tan sabios en cuanto al deleite ponderado y justo de la vida y la aceptación serena de las adversidades. Hoy, sin embargo, la materia es menos nítida de lo que se pensaba, la realidad es más global y menos determinista, y no es tan fácil oponer frontalmente una materia eterna, sólida, tangible, sensible e irrefutable a un espíritu hipotético y fantasmagórico.

			El cristianismo, con su teología de la encarnación, celebra la materia creada, capaz de sostener complejidades que lleguen al espíritu, materia instrumental y digna de respeto. A menudo ha defendido un dualismo de alma y cuerpo y ha visto el alma indestructible como una garantía de inmortalidad. ¿Es imprescindible este punto de vista? Algunos teólogos imaginan la muerte total, sin alma que garantice la continuidad y, sin embargo, han imaginado también una mente de Dios suficientemente grande para hacer revivir de nuevo. 

			Quien ve la realidad no solo como materia y energía, sino también como información, y sabe que la información de un cuerpo podría ser evaluada con unos pocos miles de millones de pares de bases y unos pocos billones de sinapsis, no encuentra tan remota la idea de un componente informacional de la realidad. Pero quien ha comprendido a los viejos atomistas no busca desesperadamente en la religión una forma de supervivencia, sino que, sin negar que esta le pueda ser otorgada, busca, como frutos más inmediatos, un sentido, una fuerza, una plenitud, una alegría, unos motivos de amor y de solidaridad ya en esta vida. Tal vez algún día la humanidad llegue realmente a ser una especie inteligente, capaz de priorizar la paz y el respeto por encima de la economía especulativa tecnología desbocada, las injusticias de todo tipo y los abusos de poder.

		

	


	
		
			GLOSARIO: SETENTA TÉRMINOS Y SU RELACIÓN CON LA MATERIA

			 

			 

			 

			En este glosario presento una breve explicación de algunos términos centrales utilizados en el libro, subrayando en especial su relación con la materia y el materialismo. Una buena definición debería ser breve, un esfuerzo extremo de síntesis, una chispa verbal y conceptual iluminadora, capaz de encender una hoguera de comprensión. En lugar de ese uso minimalista —un reto para la mente y la palabra— me he prodigado en resonancias que no habrían cabido en la sobriedad de una definición ideal, pero que pueden acompañar al lector con más eficacia. Este glosario, más que una explicación de los términos, es una invitación a reflexionar más sobre ellos, sea como reacción a algunas de mis afirmaciones, sugerencias o errores, sea como ocasional asentimiento. Creo que conviene más esto que propiamente una explicación detallada, que el lector hallará fácilmente en la red. Una cierta parte de la vida intelectual es lucha y juego con las palabras, para hacerlas pasar de intuiciones difusas y desinformadas a la expresión de convicciones sólidas y cristalizadas. Resulta bastante más fácil definir los términos estrictamente científicos, unívocos, especializados, que los conceptos filosóficos, más escurridizos y con una larga historia de debate tras cada uno de ellos. Admiro los diccionarios, y me gusta comparar las definiciones que llevan a cabo varios de ellos, pero aquí he intentado comentar los conceptos tal como los imaginaba durante la redacción de este ensayo. 

			ADN (o DNA): Molécula compuesta por una doble cadena de «letras» —nucleótidos— complementarias (A: adenina, T: timina, G: guanina, C: citosina), que contiene la información genética sobre las proteínas del organismo. Los errores o modificaciones que ocasionalmente se producen en su replicación son fuente de evolución biológica. Aunque la gran mayoría de cambios son perjudiciales o neutros, ese dinamismo constituye una gran forma de creatividad de la naturaleza, que ha dado lugar a la gran diversidad de especies que han existido. El ADN es un gran archivo y un gran laboratorio, representa recuerdo e innovación, singularidad individual y memoria de la especie.

			 

			Alma: Entidad hipotética —inmaterial en algunas culturas, sutilmente material en otras— que proporciona unidad temporal a la diversidad de estados sucesivos de un organismo, a pesar de los cambios en su materia. En términos aristotélicos, podría tratarse de un alma vegetativa, sensorial o intelectual. Habitualmente, al hablar de alma nos referimos a esta última. Dicha alma se puede considerar inmaterial, inmortal e independiente del cuerpo, o bien mortal y ligada al dinamismo del cuerpo, o bien el nexo de unión entre nosotros y la divinidad, o bien una mera fantasía. En todo caso, a lo largo de la historia, ha sido una tenaz interlocutora de la materia, relativizándola, inquietándola, discutiéndola, amándola. En un libro sobre el materialismo, no podíamos dejar en el olvido su estímulo intelectual.

			 

			Amígdala: Región del sistema límbico (parte interior del cerebro) relacionada con emociones, especialmente de miedo, asco y alerta. Se comunica también con el hipocampo, que controla la consolidación de memorias a largo plazo, lo cual permite que el estado emocional influya directamente en la intensidad de las memorias almacenadas.

			 

			Aminoácidos: Piezas que forman las cadenas que constituyen las proteínas. Aunque hay muchos aminoácidos diferentes, solo veinte tipos de ellos intervienen en las proteínas, probablemente por azares de la historia biológica. Tal vez en la vida que pueda haber en otros planetas intervenga un número diferente de aminoácidos, y no sean exactamente los mismos que en la Tierra.

			 

			Antimateria: Entidad física que, al entrar en contacto con la materia, convierte toda su masa —y la de la materia correspondiente— en radiación electromagnética. La antimateria está compuesta por antielectrones, antiprotones, antineutrones, etc, de modo que a cada tipo de partícula le corresponde una antipartícula. En principio, se debería esperar que hubiera habido una simetría perfecta entre materia y antimateria en los momentos iniciales del Universo, lo cual habría acarreado que este estuviese formado actualmente solo por luz, sin ninguna materia. Uno de los retos actuales de la física es averiguar los mecanismos de la ruptura de simetría entre materia y antimateria.

			 

			ARN: Molécula alargada compuesta por una cadena de «letras» —nucleótidos— que transporta la información de los genes desde el ADN hasta los ribosomas donde son fabricadas las proteínas (ARN mensajero), que relaciona los aminoácidos —que forman las proteínas— con tripletes de nucleótidos (ARN de transferencia), que contribuye a enlazar aminoácidos sucesivos para formar proteínas en los ribosomas (ARN risobomal), que interfiere en el transporte de información genética hasta los ribosomas (ARN de interferencia), o con otras funciones todavía no conocidas (micro ARN). Se cree que antes de la vida actual (basada en buena parte en ADN y proteínas), hubo una etapa en que la vida se basó, tanto para la información como para la catálisis, en ARN.

			Atomismo: Teoría filosófica según la cual la materia estaría constituida por partículas indivisibles e inmutables (átomos), que proporcionarían unidad e inmutabilidad de fondo al mundo visible, constituido por materia diversa y cambiante. Tal teoría inspiró la ciencia posterior pero, irónicamente, cuando se llegó finalmente a observar los átomos, resultaron ser divisibles y mutables. A pesar de ello, el ideal filosófico subsistió, y la búsqueda de unidad prosiguió a escalas más microscópicas.

			 

			ATP: Pequeña molécula (trifosfato de adenosina) que actúa como transportadora de la energía metabólica en muchos procesos biológicos. Al descomponerse en ADP (difosfato de adenosina) más fosfato libera energía en una cantidad adecuada para el funcionamiento de los procesos elementales (reacciones químicas, motores moleculares, bombas moleculares).

			 

			AXN (ácidos xenonucleicos): Son variaciones de los ácidos nucleicos que hacen intervenir sus cuatro bases nitrogenadas (A, T, G, C) pero, en vez de estar unidas una tras otra por un esqueleto de desoxirribosa y fosfato, están unidas por una cadena de azúcares, diferentes de la desoxirribosa o ribosa, y sin fosfatos. Se está intentando construir máquinas moleculares para la transcripción o la duplicación de esas moléculas, en analogía con las que realizan esas funciones con el ADN.

			 

			Big Bang: Estado inicial hipotético de nuestro universo, caracterizado por una enorme densidad de energía, y del cual se sigue la expansión del espacio. En la teoría clásica, el valor de la densidad y la temperatura en el Big Bang serían infinitos, constituyendo una singularidad donde dejarían de valer las leyes físicas. Al introducir efectos cuánticos, se podría conseguir que fueran finitos y, por lo tanto, sometidos a las leyes físicas. Tal vez el Big Bang no sea el inicio de los tiempos, y hubiera habido universos anteriores al Big Bang.

			Biología sintética: Superación de la biología molecular en la cual, en vez de analizar las células en sus diversos componentes moleculares, aspira a fabricar una célula viva a partir de sus moléculas. Por ahora, la biología sintética fabrica y ensambla pieza a pieza algunas de las moléculas biológicas relevantes, en particular ADN y proteínas.

			 

			Bosones: Partículas que pueden acumularse en gran cantidad en un mismo estado cuántico. Su espín es entero y su nombre procede del hecho de que obedecen la estadística de Bose-Einstein. Los campos de las interacciones básicas están asociados con bosones intermediarios: fotones, partículas W+, W–, Zº, gluones y gravitones.

			 

			Cambio climático: Procesos físicos que se podrían seguir de un calentamiento de la atmósfera terrestre provocado, al menos en parte, por grandes emisiones de ciertos gases como anhídrido carbónico, metano y óxidos de nitrógeno —que retienen la radiación infrarroja—, y que cambiarían el clima terrestre hacia una mayor sequedad en las latitudes intermedias, un aumento de intensidad y frecuencia de las tempestades, una fusión de glaciares y de hielo de los casquetes polares, cambios en las corrientes marinas, y que podrían poner en riesgo la habitabilidad humana en regiones amplias de la Tierra.

			 

			Carga: Propiedad física de las partículas que les confiere una determinada capacidad de interacción con otras partículas. La carga eléctrica puede tener dos signos: positivo o negativo, y es la base de la interacción electromagnética. La carga de color puede tener tres signos, denominados convencionalmente azul, verde y rojo, y es la base de la interacción hadrónica, o nuclear fuerte. En cierto modo, podría considerarse que la carga gravitatoria es la masa, que solo puede ser positiva —aunque en relatividad general la gravitación no es propiamente una fuerza, sino una geometría.

			 

			Catálisis: Conjunto de procesos que intervienen en las reacciones químicas acelerando o atenuando su velocidad, pero sin influir en su resultado final. Regulan el ritmo con que se llevan a cabo importantes procesos industriales o biológicos, muchos de los cuales no tendrían consecuencias prácticas si se llevaran a cabo con su ritmo natural sin catálisis.

			 

			Células madre: Células no diferenciadas que, al dividirse, pueden dar lugar a tipos muy diversos de células del cuerpo —o a cualquier tipo de células del cuerpo—, a diferencia de las células normales, totalmente diferenciadas, que solo pueden dar lugar a células como ellas.

			 

			Conciencia: Estado mental de atención, conocimiento y valoración respecto de sí mismo o de algún aspecto del mundo. Tiene muchas gradaciones, y puede ir desde la conciencia como estado de vigilia en oposición al estado de sueño o de coma, hasta una conciencia superior según la intensidad de la atención, la amplitud del conocimiento, la agudeza de la valoración y la profundidad y relevancia del aspecto considerado. 

			 

			Conservación: Invariancia de una cierta propiedad a lo largo del tiempo, sean magnitudes físicas sometidas a leyes de conservación universales, como la cantidad de movimiento o la energía, o sean procesos cuya conservación no es espontánea y general, sino que requieren una aportación más o menos constante de energía y materia, como la conservación de la vida en organismos biológicos.

			 

			Contingencia: Cualidad de la existencia de algo que existe sin que su existencia sea a priori una necesidad lógica. En el modelo de muchos universos, nuestro universo, nuestra materia, nuestro planeta y la humanidad existen sin que su existencia sea una necesidad lógica; están ahí, pero no hacían falta. Cualquier especie biológica es contingente: está o ha estado aquí, pero no era lógicamente necesaria.

			 

			Corteza prefrontal: Región anterior de la corteza cerebral, situada tras la frente y los ojos, en que se localizan funciones neurológicas especialmente sutiles características de los humanos, como programación de movimientos futuros, toma de decisiones... Así como con el hipocampo (zona del cerebro que consolida las memorias a largo plazo) surgió la posibilidad de acceder a la información del pasado, con la corteza prefrontal surgió la capacidad de acceder al futuro mediante proyectos y fabulaciones.

			 

			Desarrollo: Proceso en que los estados sucesivos del sistema presentan una mayor estructura, diferenciación y organización que los estados anteriores. Habitualmente se refiere a sistemas biológicos —un organismo en estado embrionario, o un organismo en etapas infantiles o adolescentes, en cuyo caso el desarrollo implica multiplicación celular, diferenciación celular, y formación de tejidos y órganos— o a sistemas humanos —referido a sus estructuras económicas, sociales o culturales. 

			 

			Determinismo: El determinismo consiste en que el futuro está unívocamente decidido por el estado presente de las cosas. La física clásica es determinista: conocidos los valores iniciales de las posiciones y las velocidades y las fuerzas en función de posiciones y velocidades, el estado futuro del sistema queda determinado. La física cuántica es en parte determinista (mientras el sistema no es observado su función de onda evoluciona según la ecuación de Schrödinger, que es determinista), y en parte indeterminista (cuando se efectúa una observación, el colapso de la función de onda es radicalmente indeterminista).

			 

			Dios: Entidad inmaterial, intemporal, no espacial, que da realidad al mundo en su racionalidad, dinamismo y materialidad. Para algunos, es un orden matemático trascendente a las leyes físicas y desvinculado de valores éticos y de interés por los humanos; para otros, es un orden esencialmente amoroso, creador del mundo y acogedor tras la muerte; para otros, es una sublimación, un sueño o una superstición. Realidad o ficción, la idea de Dios constituye una piedra de toque en las consideraciones intelectuales sobre la materia como elemento central de la realidad.

			 

			Emergentismo: Teoría filosófica que constata que a medida que se incrementa el grado de agregación y complejidad de la materia van surgiendo nuevas propiedades que no estaban en sus elementos por separado. En algunas visiones, esas propiedades dan acceso a niveles de realidad previamente existente, a los que no se habría accedido sin ellas; en otras, dichas propiedades crean sus nuevos espacios de realidad, que desaparecen con ellas cuando la materia se dispersa.

			 

			Energía: Magnitud física relacionada con la capacidad de efectuar trabajo o de comunicar calor. La cantidad total de energía es una constante universal (primera ley, de conservación de la energía). La calidad de la energía se degrada (segunda ley, de aumento de entropía).

			 

			Energía oscura: Hipotético constituyente mayoritario del Universo que da razón del setenta por ciento de su energía, y que provoca la aceleración de la expansión cósmica, al estar regido por una interacción de tipo repulsivo.

			 

			Enlace químico: Unión entre átomos mediante órbitas conjuntas compartidas de algunos de sus electrones. La energía y la geometría de los enlaces juegan un papel decisivo en la arquitectura molecular y las reacciones químicas.

			 

			Entropía: Magnitud termodinámica que, en los sistemas aislados, solo puede aumentar o permanecer igual, pero no disminuir. Su aumento está relacionado con la degradación de la calidad de la energía. Microscópicamente, está relacionada con el desorden molecular.

			 

			Enzimas: Proteínas que actúan como catalizadores de reacciones metabólicas, de modo que aumentan o reducen el ritmo de tales reacciones, y lo ajustan a las necesidades del organismo, en función de las condiciones internas o externas a que se halla sometido. Los enzimas juegan un papel decisivo en la regulación de muchos procesos biológicos.

			 

			Espín: Propiedad cuántica de las partículas, intuitivamente asimilable a una rotación intrínseca e incesante sobre sí mismas, caracterizada por valores enteros (0, 1, 2) o semienteros (1/2, 3/2, 5/2). Pero el espín es más sutil que una simple rotación: determina, por ejemplo, el comportamiento colectivo de las partículas, ya que las de espín semientero se comportan como fermiones y las de espín entero como bosones. Además, el espín confiere a las partículas un dipolo magnético, esencial en el estudio del magnetismo y de la resonancia magnética nuclear.

			 

			Espíritu: Conjunto de estados mentales individuales o colectivos con una cierta persistencia y unidad, proclives a unos efectos determinados, o elemento instigador o inspirador de dichos estados mentales y de sus efectos respectivos.

			 

			Evolución biológica: Conjunto de procesos que han ido dando lugar a la diversidad de organismos biológicos, por medio de descendencia con variaciones —causadas por errores, mutaciones genéticas, recombinaciones sexuales— y selección ambiental. De hecho, este tipo de proceso de copia con errores y selección en ambientes con recursos limitados se da ya antes del origen de la vida, en una evolución prebiótica con competición de moléculas —o de ciclos de moléculas— autorreproductivas.

			 

			Fermiones: Partículas que no pueden coexistir en un mismo estado cuántico —en otros términos, que satisfacen el principio de exclusión de Pauli—. Tienen espín semientero y su nombre procede del hecho de que obedecen la estadística de Fermi-Dirac. Las partículas elementales de la materia —quarks y leptones— son fermiones.

			 

			Física: Estudio matemático, observacional y experimental de la naturaleza, que intenta descubrir sus elementos fundamentales y las leyes de sus interacciones respectivas, y actuar sobre ellos en busca de nuevas combinaciones que den lugar a nuevas propiedades, nuevas aplicaciones, o nuevas leyes de interacción.

			 

			Fluctuaciones cuánticas del vacío: Conjunto de apariciones y desapariciones de pares de partículas y antipartículas —y tal vez, conjunto dinámico de deformaciones del espacio-tiempo a muy pequeña escala—, como consecuencia del principio de indeterminación de Heisenberg. Podría ser que las fluctuaciones del vacío cuántico dieran lugar a diversos universos, de forma aleatoria, y con características muy diferentes los unos de los otros.

			 

			Forma: Disposición espacial, temporal o mental de materia, energía o información que confiere a estas una singularidad y unas potencialidades de que carecerían o que serían diferentes en otras disposiciones.

			Hipocampo: Región del interior del cerebro (sistema límbico) relacionada con la consolidación de la memoria a largo plazo; lesiones en esta parte impiden grabar nuevos recuerdos, aunque en general no afectan decisivamente los recuerdos almacenados con anterioridad a la lesión.

			 

			Idealismo: Teoría filosófica que sostiene que la realidad material observable depende crucialmente de una realidad más abstracta, profunda y pura que ella, de la cual es reflejo espacio-temporal imperfecto, o imagen sensorial y mental parcial y más o menos deformada. Dicha realidad abstracta podría ser, por ejemplo, las ideas pitagóricas y platónicas, o un noúmeno kantiano, o las leyes físicas fundamentales y su conjunto de constantes universales, o la mente divina.

			 

			Leptones: Partículas elementales que no experimentan la interacción nuclear fuerte (en otras palabras, que carecen de carga de color). Son el electrón, el muón, el tauón y sus respectivos neutrinos (electrónico, muónico, tauónico).

			 

			Materia: Constituyente del Universo físico dotado de masa. La materia que nos rodea y nos constituye está formada por protones, neutrones y electrones, que son tan solo la parte estable de un conjunto de muchas más posibilidades de materia, constituidas por combinaciones de quarks y leptones. Pero la materia conocida es tan solo un cuatro por ciento del contenido del Universo; otro veintiséis por ciento (aproximadamente) corresponde a materia oscura, y el setenta por ciento restante a energía oscura. Por ahora, los constituyentes de materia oscura y energía oscura son desconocidos, aunque la energía oscura podría estar relacionada con el vacío cuántico.

			 

			Materialismo: Conjunto de teorías filosóficas que postulan que la materia (en un sentido amplio, incorporando no solo la materia sino también sus campos de interacción, así como el espacio y el tiempo) constituye un principio explicativo suficiente de la realidad. Entre sus diversos matices, en este libro hemos hablado de materialismo ingenuo, mágico, atomista, mecanicista, alquimista, cósmico, místico, terrestre, dialéctico, consumista, tecnológico, emergentista, fisiologista, evolucionista, genético, neurobiológico y biorrobótico, correspondientes a formas diversas de concebir la materia y sus aspectos conceptualmente más relevantes o prácticamente más atractivos.

			 

			Memoria: Almacenamiento, en una red neuronal o en el conjunto del cerebro, o en algún dispositivo electrónico, de la información de instantes pasados, que enriquece la capacidad de respuestas en situaciones futuras. Hay muchos tipos de memoria: a corto plazo o largo plazo, consciente o inconsciente, declarativa o procedimental... También se conserva la memoria de la evolución de la vida en fósiles, y la de la actividad humana en documentos, obras de arte, monumentos, estructuras. A veces se relaciona la memoria con el alma, en cuanto a fuente de unidad y continuidad en la vida del individuo y, más atenuadamente, tras su muerte, pero somos bastante más de lo que realmente recordamos, y bastante menos que el conjunto de información neuronal que hemos procesado. 

			 

			Mente: Actividad computacional del cerebro —y tal vez de futuras máquinas— que da lugar a conocimiento, emoción y conciencia.

			 

			Mitocondria: Orgánulo interno de las células eucarióticas en que se oxidan compuestos de carbono y se utiliza su energía para fabricar ATP a partir de ADP. Disponer de esa energía aumenta la capacidad de acción de los organismos, pero su funcionamiento defectuoso puede dar lugar a radicales libres, que atacan el organismo y producen su envejecimiento. 

			Mutación: Modificación aleatoria, accidental, imprevisible, del ADN de un organismo. Si dicha modificación se produce en un gen, se traduce a menudo en un cambio de la proteína correspondiente, con consecuencias anatómicas o fisiológicas. Si se produce en una región no codificante ni de control, la mutación del ADN es habitualmente irrelevante. 

			 

			Neurociencia: Estudio del sistema nervioso de las diversas especies biológicas —y de su evolución correspondiente— desde la actividad de neuronas aisladas y sus canales moleculares específicos, hasta el procesamiento de información en el cerebro y sus consecuencias fisiológicas y mentales.

			 

			Neutransmisores: Moléculas liberadas al espacio sináptico desde el terminal de un axón de una neurona, y que transmiten información hasta la neurona siguiente, contribuyendo a que esta se active o se desactive. Los neurotransmisores son captados por los neurorreceptores de la menbrana de la neurona postsináptica.

			 

			Nucleótidos: Piezas que forman las cadenas de ARN y ADN (ácidos nucleicos); constan de un fosfato, un azúcar (ribosa o desoxirribosa, respectivamente) y una base nitrogenada, que puede ser A (adenina), T (timina) (que en el ARN es sustituida por U (uracilo), G (guanina), C(citosina). Esas bases constituyen las «letras» de la información genética. En la doble cadena de ADN, la A se aparea siempre con la T, y la G con la C, mediante enlaces de puentes de hidrógeno, y eso permite la lectura y transcripción de la información de los genes, y la replicación del ADN.

			 

			Principio antrópico: Principio según el cual las constantes físicas universales no están determinadas a priori, sino tan solo a posteriori por la existencia de observadores. Así, cualquier observador inteligente que se hallara en un universo cualquiera, solo podría observar ciertos conjuntos de valores de las constantes, que fueran compatibles con su existencia. Podría haber muchos otros universos en que las constantes tuvieran valores diferentes de los que observamos, pero no podrían contener observadores, porque en ellos no se podría haber sintetizado suficiente carbono en las estrellas, a causa de la sensible dependencia de esa síntesis con los valores de dichas constantes.

			 

			Principio de complementariedad: Principio que establece que partículas y ondas no son entidades mutuamente incompatibles, sino manifestaciones complementarias de una realidad de fondo —la luz se puede manifestar como ondas o como partículas; los electrones, protones, neutrones, etc, se pueden manifestar como partículas o como ondas—. Que se presenten de forma ondulatoria o corpuscular depende del tipo de observación; como el tipo de observación depende del observador, también se dice que objeto y observador son complementarios. Ese principio fue propuesto por Bohr en 1927, y juega un papel fundamental en la estructura conceptual de la física cuántica, diferente de la de la física clásica, en que la luz es considerada una onda, y los electrones, protones, neutrones, etc, son considerados partículas.

			 

			Principio de exclusión: Principio —propuesto por Pauli en 1925— según el cual las partículas de espín semientero no pueden ocupar colectivamente un mismo estado cuántico, sino solo puede haber una partícula en cada estado —los electrones en los átomos y los sólidos, los protones y neutrones en los núcleos atómicos.

			 

			Principio de incertidumbre o indeterminación de Heisenberg: Principio que establece que no es posible conocer simultáneamente y con precisión absoluta ciertos pares de magnitudes, especialmente la posición y velocidad, o la energía y el tiempo. Cuanto más pequeña se hace una incertidumbre, más crece la otra. Ese principio se llama también principio de indeterminación, ya que implica que el determinismo newtoniano —que exige el conocimiento preciso y simultáneo de posición y velocidad— no puede ser cierto a escala microscópica, pero es una buena aproximación a escala macroscópica, cuando las masas de las partículas son grandes. Fue formulado por Heisenberg en 1926, y es una de las piezas conceptuales básicas de la física cuántica.

			 

			Quarks: Partículas elementales que experimentan interacción nuclear fuerte (en otras palabras, que tienen carga de color, además de carga eléctrica). Son las partículas u, d, s, c, t y b. Los quarks se agrupan en combinaciones neutras respecto a la carga de color, es decir, de tres en tres, dando bariones (como por ejemplo el protón y el neutrón) o de dos en dos, dando mesones (como por ejemplo los piones o los kaones, inestables). Los quarks tienen carga eléctrica fraccionaria, igual a un tercio o dos tercios de la carga del electrón.

			 

			Radicales libres: Son átomos, moléculas o iones que tienen electrones desapareados en su capa más externa (ejemplo característico es una molécula de oxígeno con un electrón adicional). Esos radicales son muy reactivos químicamente, y pueden atacar muchas moléculas de las células. En las células, se producen especialmente por defectos de funcionamiento de las mitocondrias, y contribuyen al envejecimiento.

			 

			Redes neuronales: Conjunto de neuronas —naturales, o modelos artificiales— relacionadas entre sí por sinapsis. La red viene definida por la intensidad de sus diversas sinapsis, que cambia en el proceso de aprendizaje. Para cada conjunto de valores de la intensidad de las sinapsis, la red puede conservar una determinada cantidad de recuerdos concretos, que actúan como atractores de la dinámica de la red neuronal, hacia uno o varios de los cuales tiende el sistema según el estímulo recibido.

			 

			Reduccionismo: Teoría según la cual toda la realidad es explicable a partir de sus componentes fundamentales (partículas elementales e interacciones básicas), de forma que los diversos niveles de complejidad y sus respectivas leyes efectivas se pueden deducir a partir de las leyes fundamentales. Tal vez algún día será posible confirmar o desmentir esa propuesta. Por ahora, las entidades y las leyes efectivas de los niveles complejos, una vez descubiertas empíricamente, pueden ser explicadas a partir de los niveles simples, pero a partir de ellos no se alcanza a deducir ni la necesidad ni la estructura de dichos niveles complejos, que pueden ser mucho más abundantes que las capacidades que el Universo pueda realizar.

			 

			Semiconductor: Material en que el intervalo de energía entre los estados de los electrones ligados, sedentarios —banda de valencia— y los de los electrones libres para moverse, nómadas —banda de conducción— es pocas veces mayor que la energía térmica correspondiente a la temperatura ambiente. Al pasar un electrón de la banda de valencia a la de conducción, queda en la banda de valencia un agujero que se comporta como una carga eléctrica positiva y contribuye al transporte de corriente. Si el intervalo de energía es mucho mayor que la energía térmica, el material es aislante; si el intervalo es muy pequeño o nulo, el material es un metal. Habitualmente, los semiconductores se dopan —se enriquecen con un cierto número de impurezas— para darles más electrones nómadas —semiconductores de tipo n— o más agujeros —semiconductores de tipo p— e incrementar así su conductividad.

			 

			Sinapsis: Lugar de comunicación entre dos neuronas, o entre una neurona y una célula muscular. Al llegar una señal nerviosa, la neurona presináptica libera al espacio sináptico una cierta cantidad de neurotransmisores, algunos de los cuales actúan sobre neurorreceptores adecuados de la neurona postsináptica. Las sinapsis son activadoras, si su señal tiende a activar la neurona postsináptica, o inhibidoras, si entorpecen o dificultan su excitación. 

			 

			Superconductor: Material cuya conductividad eléctrica es muy elevada —potencialmente infinita— por debajo de una cierta temperatura, como consecuencia de efectos cuánticos, consistentes en un movimiento conjunto coherente de sus electrones, agrupados en pares —pares de Cooper— de espín total entero.

			 

			Supercuerdas: Entidades elementales hipotéticas, en forma de cuerdas diminutas de longitud del orden de la longitud de Planck (10–35m), que se mueven en un espacio de nueve dimensiones y cuyas vibraciones, cuantizadas, corresponden a las partículas que observamos en nuestro espacio tridimensional. Las seis dimensiones restantes están compactadas, es decir, enrolladas con un radio del orden de la longitud de Planck. En esas condiciones, gravitación y física cuántica pueden ser unificadas.

			 

			Superposición: Mientras no es observado, un sistema cuántico está simultáneamente en todos sus estados posibles, aunque clásicamente sean incompatibles los unos con los otros.

			 

			Supersimetría: Simetría hipotética en que a cada fermión de las partículas elementales de la materia le correspondería un bosón por ahora desconocido, y en que a cada bosón intermediario de las fuerzas le correspondería un fermión por ahora desconocido. Si se cumpliera dicha simetría, las contribuciones de las unas y de las otras a la energía del vacío cuántico se cancelarían mutuamente. Se cree que las partículas supersimétricas podrían constituir la materia oscura.

			 

			Tecnología: Es el conjunto sistemático de investigación y creación de instrumentos —que, a su vez, producen nuevos instrumentos— para modificar conscientemente la realidad. El conocimiento científico ha acelerado la tecnología, y esta el conocimiento científico, la economía, el conocimiento, el entretenimiento, y la sociedad, hasta superar su dimensión instrumental y convertirse en una atmósfera cognitiva que impregna no solo los instrumentos, sino las percepciones y los valores.

			 

			Telómeros: Zonas no codificantes y altamente repetitivas de los extremos de los cromosomas, que se acortan en cada duplicación celular, poniendo así un límite máximo al número de duplicaciones que puede presentar una célula. En presencia del enzima telomerasa, ese acortamiento es remediado y las células se pueden duplicar indefinidamente.

			 

			Teoría de la relatividad: Teoría propuesta por Einstein en 1905, basada en el carácter absoluto de la velocidad de la luz en el vacío. Según esa teoría, las leyes de la física son las mismas para todos los observadores en movimiento uniforme, y la velocidad de la luz en el vacío es la misma para todos ellos. Como consecuencia, el espacio, el tiempo y la masa dependen de la velocidad del observador. En 1915, Einstein amplió esa propuesta (relatividad especial) a sistemas acelerados (relatividad general) postulando la equivalencia entre un campo gravitatorio y una aceleración del sistema. Como consecuencia, el espacio-tiempo se curva y deforma en presencia de energía, y dicha curvatura deforma las trayectorias de los objetos. La compatibilidad entre relatividad especial y física cuántica implica la existencia de antimateria y su simetría con la materia, y la relación entre espín y estadística. La compatibilidad entre relatividad general y física cuántica es mucho más difícil, y requiere pasar a teorías mucho más complicadas, como la teoría de supercuerdas, o la de bucles de cuerdas cósmicas.

			 

			Trascendencia: Se dice que una realidad trasciende a otra si es condición genéricamente necesaria de su existencia, de su capacidad de conocimiento y de su posibilidad de acción, o, más intuitivamente, si la desborda y es más importante que ella. Podría ser que las leyes físicas —no nuestro conocimiento de ellas, sino su propia realidad, en caso de tenerla— trascendieran el Universo.

			 

			Unificación de fuerzas: Objetivo de la física —tal vez ilusorio pero por ahora fructífero— que aspira a hallar una ecuación única que describa las cuatro interacciones básicas conocidas —electromagnética, nuclear fuerte, nuclear débil y gravitatoria—. A energías muy elevadas, todas esas interacciones confluirían en una sola interacción —a la vez cuántica y relativista—, pero a energías bajas se manifestarían como fuerzas diferentes.

			 

			Unión pn: Unión entre un semiconductor dopado de tipo p —en que predominan los agujeros como portadores positivos de electricidad— y un semiconductor dopado de tipo n —en que predominan los electrones como portadores negativos de electricidad—. La unión pn es la base de diodos rectificadores y, al combinarla con la luz, es la base de diodos emisores de luz, láseres miniaturizados y de células fotovoltaicas.

			 

			Vacío: Intuitivamente, ausencia de materia; en la física clásica, ausencia de materia y de campos de fuerza —espacio y tiempo puros sin contenido alguno—; en la física cuántica, el vacío cuántico contiene una agitación incesante de brevísimas apariciones y desapariciones de partículas y antipartículas. Está caracterizado, asimismo, por una densidad de energía y por una presión negativa que aceleran la expansión del Universo. Se cree, incluso, que a escalas de la longitud y el tiempo de Planck, el espacio y el tiempo —espacio-tiempo de la relatividad general— también pueden fluctuar y, tal vez, dar lugar a multitud de universos, la mayor parte de los cuales son diminutos, brevísimos e inhabitables.

			 

			Vida: Término que designa o bien el conjunto de procesos fisicoquímicos que caracterizan los organismos vivos, o el conjunto de organismos vivos en general (existentes ahora, en el pasado y en el futuro), o los avatares, experiencia o memoria de un organismo vivo concreto. En la primera acepción, consiste en un conjunto de reacciones químicas acopladas entre sí (metabolismo), que tienen lugar en una región concreta del espacio (limitada por una membrana o una frontera), capaz de mantener unas ciertas características más o menos permanentes a pesar de las variaciones del entorno, y capaces de replicarse produciendo copias de sí mismas no siempre idénticas entre sí ni totalmente fieles al original, lo que permite una evolución hacia mayor diversidad conjunta de la vida. La vida en otros planetas o satélites podría ser bastante diferente de la vida que conocemos en la Tierra.
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